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La petite fille au ballon

Notre oncle Théodore, on le regardait d’un drôle d’œil au village.  Si les voisins ne
le traitaient pas de sorcier, c’était seulement par crainte qu’il ne leur jette un sort.

Dans notre campagne, les gens croyaient aux jeteurs de sorts.  Une vache mourait
mystérieusement : un sort ! Le feu prenait dans une grange : un sort ! Le fils du maire restait sans
descendance : encore un sort ! Nombreux dans le voisinage étaient ceux à qui l’on attribuait le
pouvoir d’ensorceler, mais, pour tout le monde, le plus redoutable sorcier, c’était notre oncle
Théodore.

Je suis certain, moi, qu’il n’a jamais fait de mal, mais je comprends qu’il1 effrayait.
Notre oncle était immense, les cheveux noirs, le nez en bec d’aigle, l’œil farouche, la démarche
sauvage.  Assurément, il n’était pas sociable : dans les boutiques, il ne desserrait pas les dents.
Ni bonjour, ni au revoir.  Du bout de son bâton de randonnée, il désignait ce qu’il voulait acquérir,
payait, sortait comme il était entré, le front plissé, le sourcil en bataille. 

Notre oncle Théodore était un savant.  Il avait dépensé toute sa part d’héritage à
se constituer une bibliothèque impressionnante, où2 il passait le plus clair de son temps.  Il disait
avoir lu à peu près tout ce que les hommes avaient écrit sur la mort.  Il disait qu’il connaissait la
mort mieux que personne. Il prétendait être capable de la3 reconnaître sous tous ses
déguisements.

                       Après que nos parents se sont écrasés dans un ravin avec la soixantaine  d’autres
personnes en compagnie desquelles4 ils visitaient le Portugal, il nous a tenu, à mon frère et à
moi, le jour de l’enterrement, des très étranges propos :

                  « Je l’avais repérée, moi. Elle avait pris l’allure d’une inoffensive vieille fille, mais je l’5

avais repérée.  Je l’ai dit à vos parents.  Je leur6 ai dit avant qu’ils ne montent dans le car.  J’étais
sûr que c’était elle. J’ai insisté. Votre maman toute seule m’aurait écouté, aurait renoncé au
voyage, mais l’idiot qu’elle a épousé, n’a bien sûr rien voulu entendre.  Il m’a traité de « Pauvre
maboul ! ».  Je savais que ce serait les derniers mots qu’il m’adresserait. »

Mon frère Bernard, depuis ce jour-là, était brouillé définitivement avec notre oncle
Théodore. Bernard est mon cadet, l’associé de papa. Il comptait reprendre la petite affaire
familiale, m’assurant en compensation une modeste rente, plus que suffisante, au demeurant,
pour mes besoins d’infirme.  Entre Bernard et l’oncle, les relations n’avaient d’ailleurs jamais été
franchement cordiales.

                    Pendant des années, j’ai rendu régulièrement visite à l’oncle Théodore, je l’ai
toujours trouvé furetant dans sa bibliothèque, mais je n’ai jamais eu l’impression de le déranger.
Au contraire, je pense qu’il appréciait ma compagnie parce que je l’écoutais sérieusement me
parler des visages de la mort. Croyais-je vraiment ce qu’il me racontait ? Non, mais je voyais qu’il
en était, lui, sincèrement convaincu, et je ne voulais pas lui faire de la peine.

Je désirais d’autant moins l’affliger que je le sentais disposé à aider tous ceux
qu’autour de lui il sentait en danger de mort. Mais qui aurait accepté son aide, qui aurait pu
l’écouter ? Il faisait si peur ! Et je ne me voyais pas, moi, dans ma chaise roulante, jouer les
anges gardiens à sa place. 
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Parfois il s’interrompait brusquement, soit de lire, soit de m’entretenir de ses
recherches : « Je la7 sens, disait-il, je la sens rôder, elle est tout près. Mais rassure-toi, ce n’est
pas pour nous qu’elle vient. Quand ce sera pour moi, ou pour toi si nous sommes ensemble, je la
reconnaîtrai, et nous lui échapperons, ne crains rien ! »

Ce que l’oncle Théodore n’a pas vu venir c'est la thrombose qui l’a terrassé. C’est
vrai qu’il n’en est pas mort. Il est « seulement » resté hémiplégique, mais cette semi-paralysie
l’empêche désormais de vivre seul. Son état est bien pire que le mien, et il en souffre d’autant
plus qu’il le prive de sa chère bibliothèque. Il nous a demandé, à Bernard et à moi, si nous
acceptions qu’il s’installe avec nous, dans la maison familiale. J’ai dû beaucoup insister pour
persuader mon frère, mais il a fini par faire preuve de générosité. 

Un matin, dans l’allée qui mène chez nous, une petite fille est venue jouer au
ballon. Je ne l’avais encore jamais rencontrée. Bernard m’a dit que c’était probablement la
gamine des Polonais qui venaient d’emménager un peu plus loin. Fort vraisemblable : c’est une
petite fille mince, au teint pâle, aux longs cheveux blonds, au regard un peu triste.

« C’est elle ! a dit très calmement l’oncle Théodore quand il l’aperçue de la fenêtre
de sa chambre. Je lisais près de lui, et je n’ai pas compris tout de suite. C’est elle, a-t-il répété.
C’est la mort.  Elle est là pour l’un de nous.  Il faut nous tenir à l’écart.  Parfois elle se lasse. »

Lorsqu’au repas du soir il a voulu avertir Bernard, le mettre en garde, mon frère lui
a très grossièrement dit qu’il ne croyait pas à ses sornettes et qu’il désirait qu’il ne lui en parle
plus jamais. 

L’oncle Théodore et moi observions la petite fille au ballon qui jouait presque sous
nos fenêtres.  Le vent soufflait depuis la veille avec une violence rare.

Bernard sortit de la maison. Il se dirigeait vers le garage. Emporté par une rafale, le
ballon roula dans sa direction.  Bernard se pencha pour le ramasser. Il était penché, bras tendus,
cou tendu. Puis Bernard n’eut plus de tête. De son cou jaillit du sang qui inonda le gravier. Nous
n’avions pas vu l’ardoise tomber du toit comme un couperet de guillotine. Mais nous voyions (ou
en tout cas nous croyions voir) la petite fille, délaisser son ballon, et emporter sous le bras la tête
de Bernard. 

L’inspecteur de police suspecta un gros chien du voisinage d’avoir dérobé la tête
de la victime, et il s’apprêtait à classer l’affaire.  Ni mon oncle Théodore ni moi-même ne lui avons
parlé de la petite fille au ballon.  Pour ce à quoi ça aurait servi…

Elle n’est pas celle que vous croyez   ; M.ACABRO
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I.  SITUATION DE COMMUNICATION 

a) S’agit-il d’un narrateur-héros ou d’un narrateur-témoin ? Qu’est ce qui te fait dire
cela ?

b) Réalise l'arbre généalogique du narrateur. A côté des personnages morts à la fin du
récit, trace une croix. 

c) Où et quand se déroule l'histoire ? 

d) Le cadre spatio-temporel de l’action est-il typique du récit fantastique ? Pourquoi ?

II. CONTENU

e) Selon toi, quel est le phénomène fantastique ?

f) A ton avis, ce récit illustre-t-il l’hésitation (rationnel >< surnaturel) quant à
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l’interprétation à donner aux faits ? Justifie ta réponse ! 

g) Le narrateur croit-il au fait que l’oncle Théodore voit la mort ? Recopie l'extrait qui te
permet de le dire.

h) Pourquoi le mot seulement est entre guillemets dans cette phrase :  

Il est « seulement » resté hémiplégique ?

i) Après sa thrombose, qu'est-ce qui fait le plus souffrir l'oncle ?

j) Comment est décrite la petite fille au ballon ? Que symbolise- t- elle ?

k) Que pense la police du fait qu’on n’ait pas retrouvé la tête de la victime ?

l) Explique la dernière phrase : « Pour ce à quoi ça aurait servi... »

m) Ce récit fantastique est incomplet. Quelle partie de la structure de ce genre de texte
manque-t-il ? 
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III. VOCABULAIRE

n) En t'aidant du contexte, donne un synonyme ou une expression synonyme des
termes suivants. Attention, accorde comme si ta réponse était dans le texte ! 

1. le nez en bec d’aigle :__________________________________________________________

2. il n’était pas sociable :__________________________________________________________

3. il passait le plus clair de son temps : _____________________________________________

4. les relations n’avaient d’ailleurs jamais été franchement cordiales :___________________

5. Je désirais d’autant moins l’affliger :______________________________________________

6. la thrombose qui l’a terrassé :___________________________________________________

7. comme un couperet de guillotine :_______________________________________________

IV. GRAMMAIRE

o) Dépronominalise les pronoms soulignés dans le texte. Veille à reprendre exactement
les termes qu'ils remplacent. Si nécessaire, ajoute la préposition qui introduit le

groupe.

Ex.     : Les pommes sont en bonne place dans les rayons à cette saison. Les clients en 
 achèteront en quantité. --> en     : des pommes

1. mais je comprends qu’il1 effrayait. :_______________________________________________

2.  où2 il passait le plus clair de son temps : _________________________________________

3. être capable de la3 reconnaître :_________________________________________________

4. en compagnie desquelles4 ils visitaient le Portugal :________________________________

5.  je l’5 avais repérée :____________________________________________________________

6. Je leur6 ai dit :_________________________________________________________________

7. Je la7 sens :___________________________________________________________________
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