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Introduction 

 
Mon objectif, dans cette séquence, sera de vous faire pénétrer dans l’univers très particulier du 
fantastique. Pour ce faire, vous découvrirez  des textes et des auteurs remarquables. Et non… je 
n’exagère pas, l’utilisation de la dithyrambe n’est pas dans mes habitudes ! Bref, j’aimerais vous faire 
découvrir cette  littérature « différente » et surtout j’apprécierais que vous preniez du plaisir pendant 
les cours de français !  
 
 Pour arriver à mes fins, j’utiliserai principalement des récits brefs : des nouvelles. 
 

Qu’est-ce qu’une nouvelle ?1 
 

Définition 
 
La nouvelle est un récit, généralement bref, de construction dramatique, et présentant des 
personnages peu nombreux. D'une écriture concise et vivace, elle doit frapper son lecteur par son 
efficacité et créer une tension que seule la chute (fin) va dénouer. 
Il arrive que des nouvelles soient publiées isolément, mais elles sont généralement intégrées dans un 
recueil. 
 

Caractéristiques 

 
1. La nouvelle est un récit qui se différencie généralement du roman par sa brièveté. Mais il 

existe des nouvelles longues et des romans courts ! 
2. Contrairement au roman qui relate souvent un ensemble complexe et touffu d'éléments 

(intrigues, actions, ...), la nouvelle est un récit dont l'intrigue simple se fonde sur un sujet 
restreint: une aventure, une péripétie, un moment de la vie d'un personnage, ...  

3. Le nombre des personnages et les éléments de leur caractérisation sont réduits.  
4. Contrairement au roman qui met en place une atmosphère, une situation, l'entrée en matière 

de la nouvelle est souvent immédiate.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
1
 Français 4

e
, Repérages, Van In, Bruxelles, 2006 
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Le fantastique…une littérature de « supermarché » ? 
 
 
Lis cet extrait d’un document pédagogique. 
 

Il n'est pas si loin le temps où les genres fantastique, science-fiction ou policier étaient considérés 
comme des sous-genres, appartenant à la "paralittérature". Heureusement, ce temps est révolu! Ces 
catégories ont enfin trouvé leur place dans la littérature, grâce à leurs qualités d'écriture et 
d'imagination. Mais, de cette époque d'ostracisme, fantastique et science-fiction restent des catégories 
un peu à part: ils demeurent l'apanage d'un lectorat plus particulier. 

 
. Comment comprends-tu ces propos? 
 
 
 
 
 

Littérature2 
 
On entend par littérature l'ensemble des œuvres écrites dans la mesure où elles portent la marque 
d'une préoccupation esthétique reconnue par la société et les institutions culturelles. Elle fait appel à 
la fiction et se différencie du texte fonctionnel. 
 
Chaque écrivain se distingue par son style (thèmes de prédilection, tonalité, langue, originalité). 
La littérature devient engagée quand l'écrivain prend parti et la met au service de l'idéologie et de la 
cause qu'il sert. 
 

Paralittérature 
 
La paralittérature regroupe l'ensemble des productions textuelles mais que la société ne considère pas 
comme de la littérature légitimée et institutionnalisée. C'est une littérature de l'action où les 
évènements sont privilégiés. Ses appellations, souvent méprisantes, sont nombreuses (littérature de 
gare, littérature alimentaire, littérature d'évasion,...). 
 
Production méprisée ou ignorée selon les époques, la paralittérature est souvent enviée car elle 
touche un lectorat très large, et est de ce fait majoritaire de par la nature même de sa diffusion (livres 
de poche dans les supermarchés, dans les kiosques). Elle est devenue l'une des composantes 
essentielles de la culture de masse. 
 
Les genres de base de la paralittérature contemporaine sont le roman sentimental, le roman-photo, 
les best sellers… 
 
Certains genres parfois encore mal considérés sont en voie en légitimation: le fantastique, le policier, 
la science fiction, ... 
 
 

                                                           
2
 
2
 Français 4

e
, Repérages, Van In, Bruxelles, 2006 
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Bain de textes 

 

Texte 1 : Le Tableau, de Jean Ray 
 
 
Je veux parler de Gryde, l'usurier. Cinq mille hommes lui durent de l'argent ; il fut la cause de cent douze 
suicides, de neuf crimes sensationnels, d'innombrables faillites, ruines et débâcles financières. Cent mille 
malédictions l'ont accablé et l'ont fait rire ; la cent mille et unième l'a tué, et tué de la manière la plus 
étrange, la plus affreuse que cauchemar pût enfanter. 

* * * 
Je lui devais deux cents livres ; il me faisait payer mensuellement des intérêts meurtriers ; en plus, il fit de 
moi son ami intime... C'était sa manière de m'être le plus désagréable, car j'ai supporté toutes ses 
méchancetés. J'ai dû faire chorus aux rires qu'il lâchait devant les larmes, les prières et la mort de ses 
victimes saignées à blanc. Il passait la douleur et le sang au journal et au grand-livre, parmi le flot montant 
de son argent. Aujourd'hui, je ne m'en plains plus, car cela m'a permis d'assister à son agonie. Et je souhaite 
la pareille à tous ses confrères. 

* * * 
Un matin, je le trouvai dans son cabinet, en face d'un jeune homme, très pâle et très beau. Le jeune homme 
parlait : 
- Je ne puis pas vous payer, Monsieur Gryde, mais, je vous en prie, ne m'exécutez pas. Prenez cette toile ; 
c'est mon oeuvre unique. Unique, entendez-vous ? Cent fois, je l'ai recommencée ... Elle est toute ma vie. 
Même à ce jour, elle n'est pas complètement finie : il y manque quelque chose, je ne sais pas trop quoi mais, 
plus tard, je trouverai et je l'achèverai. Prenez-la pour cette dette qui me tue, et ... qui tue maman. 
Gryde ricanait ; m'ayant aperçu, il me fit signe de regarder un tableau de moyenne grandeur appuyé à la 
bibliothèque. J'eus un mouvement de stupeur et d'admiration : jamais, je n'avais rien vu de si beau. C'était 
une grande figure d'homme nu, d'une beauté de dieu, sortant d'un lointain vague et nuageux, un lointain 
d'orage, de nuit et de flammes. 
- Je ne sais pas encore comment je l'appellerai, dit l'artiste d'une voix douloureuse. Voyezvous, cette figure-
là, j'en rêve depuis que je suis enfant ; elle vient d'un songe comme des mélodies sont venues du ciel au 
chevet de Mozart et de Haydn. 
- Vous me devez trois cents livres, Monsieur Warton, dit Gryde. L'adolescent joignit les mains. 
- Et mon tableau, Monsieur Gryde ? Il vaut le double, le triple, le décuple ! 
- Dans cent ans, répondit Gryde. Je ne vivrai plus aussi longtemps. 
Je crus pourtant remarquer dans son regard une lueur vacillante, qui changeait cette clarté fixe de l'acier que 
j'y eus vue. Admiration ou espoir d'un gain futur insensé ? Alors Gryde parla. 
- J'ai pitié de vous, dit-il, car j'ai dans l'âme un faible pour les artistes. Je vous prends ce tableau pour cent 
livres. 
L'artiste voulut parler ; l'usurier l'en empêcha. 
- Vous me devez trois cents livres, payables par mensualités de dix. Je vais signer un reçu pour les dix mois 
à venir ... Tâchez d'être exact à l'échéance du onzième mois, Monsieur Warton ! 
L'artiste s'était voilé la face de ses belles mains. 
- Dix mois ! C'est dix mois de repos, de tranquillité pour maman. Elle est si nerveuse et chétive, Monsieur 
Gryde, et puis je pourrai travailler pendant ces dix mois... 
Il prit le reçu. 
- Mais, dit Gryde, de votre propre aveu, il manque quelque chose au tableau. Vous me devez le 
parachèvement et le titre d'ici dix mois. 
L'artiste promit, et le tableau prit place au mur, au-dessus du bureau de Gryde. 

* * * 
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Onze mois s'écoulèrent, Warton ne put payer sa mensualité de dix livres. 
Il pria, supplia, rien n'y fit ; Gryde ordonna la vente des biens du malheureux. Quand vinrent les huissiers, 
ils trouvèrent la maman et le fils dormant de l'éternel sommeil dans l'haleine terrible d'un réchaud de 
charbon ardents. 
Il y avait une lettre pour Gryde sur la table. 
« Je vous ai promis le titre de mon tableau, y disait l'artiste, appelez-le Vengeance. Quant à l'achèvement, je 
tiendrai parole. » 
Gryde en fut fort peu satisfait. 
- D'abord ce titre ne convient pas, disait-il, et puis comment pourrait-il l'achever à présent ? 
Il venait de lancer un défi à l'Enfer. 

* * * 
Un matin, je trouvai Gryde extraordinairement énervé. 
- Regardez le tableau, me cria-t-il dès mon entrée. Vous n'y voyez rien ? Je n'y trouvai rien de changé. 
Ma déclaration sembla lui faire grand plaisir. 
- Figurez-vous.... dit-il. 
Il passa la main sur son front, où je vis perler la sueur, et continua presque aussitôt : 
- C'était hier, après minuit, j'étais déjà couché, quand je me souvins que j'avais laissé des papiers assez 
importants sur mon bureau. Je me levai aussitôt pour réparer cet oubli. Je trouvai fort bien le chemin dans 
l'obscurité, dans cette maison dont chaque coin m'est familier, et je pénétrai dans mon cabinet sans allumer 
la lumière. Du reste, la lune éclairait très nettement la pièce. Comme je me penchais sur mes paperasses, 
quelque chose bougea entre la fenêtre et moi ... Regardez le tableau ! Regardez le tableau ! hurla tout à coup 
Gryde. C'est une hallucination, sans doute. Je n'y suis pourtant pas sujet ... Il me semble avoir vu bouger à 
nouveau la figure. Eh bien ! Cette nuit, j'ai cru voir - non, j'ai vu - le bras de l'homme sortir de la toile pour 
me saisir ! 
- Vous êtes fou, dis-je brusquement. 
- Je le voudrais bien, s'écria Gryde, car si c'était vrai... 
- Eh bien ! lacérez la toile si vous croyez à cette histoire ! 
La figure de Gryde s'éclaira. 
- Je n'y avais pas pensé, dit-il. C'était trop simple... 
D'un tiroir, il sortit un long poignard au manche finement ciselé. Mais, comme il s'apprêtait à détruire le 
tableau, il se ravisa soudain. 
- Non, dit-il. Pourquoi gaspiller cent livres pour un méchant rêve ? C'est vous qui êtes fou, mon jeune ami. 
Et, rageur, il jeta l'arme sur son bureau. 

* * * 
Ce n'était plus le même Gryde que je trouvai le lendemain, mais un vieillard aux yeux déments, grelottant 
d'une frayeur affreuse. 
- Non, hurla-t-il, je ne suis pas fou, imbécile, j'ai vu vrai ! Je me suis levé cette nuit. J'ai voulu voir si j'avais 
rêvé. Eh bien ! eh bien ! ... il est sorti du tableau, rugit Gryde en se tordant les mains, et ... et ... mais 
regardez donc la toile, triple idiot, il m'a pris le poignard ! J'ai mis la tête dans les mains ; j'ai cru devenir fou 
comme Gryde. Ma logique s'est révoltée. La figure du tableau tenait dans sa main un poignard qu'elle n'avait 
pas hier, et je reconnus aux ciselures artistiques, que c'était le poignard que Gryde avait jeté la veille sur son 
bureau ! 

* * * 
J'ai conjuré Gryde de détruire la toile. Mais l'avarice a encore combattu victorieusement la frayeur. 
Il ne voulait pas croire que Warton allait tenir parole ! 

* * * 
Gryde est mort. 
On l'a trouvé dans son fauteuil, exsangue, la gorge béante. L'acier meurtrier avait entamé jusqu'au cuir du 
siège. 
J'ai jeté un regard terrifié sur le tableau : la lame du poignard était rouge jusqu'à la garde. 
 

 
Le tableau. Jean RAY, in Les contes du whisky, 1947 
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Texte 2 : Non lieu, de Thomas Owen 
 
 
La  rue est déserte. Je longe le mur noir de la Banque d’Etat dont les fenêtres sont garnies de solides 
barreaux. Les bureaux sont fermes depuis longtemps Dans l’énorme bâtiment silencieux, continuent à vivre 
seulement les horloges électriques et les veilleurs de nuit qui s’apprêtent à casser la croute. 
Je marche dans la rue déserte et une angoisse intolérable me met sa main glacée sur la peau du dos, à 
l’endroit où  jouent les omoplates. Que suis-je donc venu faire en cet endroit perdu où la vie cesse à l’heure 
de fermeture des bureaux? Je me dis ceci bien clairement pour prendre mon avis : 
- Si je ne me retourne pas, je ne serai pas tranquille. Je continuerai à sentir cet avertissement glacé au creux 
des omoplates et je ne cesserai d'avoir envie de me retourner… Mais si je me retourne, je lui donnerai 
l’impression d’avoir remarqué qu’il me suit, et peut-être croira-t-il que j’ai peur…  
Mes  chaussures aux talons ferrés font un tout petit bruit rassurant et martial sur le trottoir.  
- Ai-je peur ? … non, je suis agacé, tendu, terriblement réceptif. Vais-je me retourner ? Oui. D’ici  quelques 
secondes. Mais je veux jouir encore un peu de cette curieuse volupté de créer l’image de celui qui me suit, 
qui m'emboite le pas quasiment et qui, depuis bientôt dix minutes, s'acharne sur ma trace, fidèlement, 
comme une ombre, malgré mes détours. Il est indubitable que cette poursuite n'est pas le fait d'une simple 
coïncidence. Même si l'itinéraire fantaisiste que j'ai pris au hasard correspondait exactement au sien, il ne fait 
pas de doute que, dégouté de se voir toujours précédé, il aurait fini par changer de route ou m'aurait plus 
simplement dépassé après avoir hâté le pas. Or, il ne m'a pas dépassé. Même lorsque j'ai ralenti dans ce 
dessein, il a véritablement réglé sa marche sur la mienne. 
Je m'arrête brusquement... Rien. Le silence. Un bruit lointain de tram dans la ville vivante dont je parais tout 
à coup si éloigné. 
Je me retourne d'un seul coup, comme lorsqu'on fait face à un danger soudain dont on a senti le souffle 
mauvais dans la nuque… Rien. Personne … Il n’y a personne... 
Or, une seconde plus tôt, je sentais avec une netteté terrible que j’étais suivi. Bien mieux, je l’entendais. 
Mon ouïe ne me trompe jamais. 
Je ne puis m’empêcher de trouver cela fort drôle et le mot « cocasse » me vient aux lèvres. C’est le mot poli 
qu’on emploie pour exprimer à la fois sa stupeur et son incrédulité. Cela ne me  libère pas cependant de 
mon agacement. Bien pis. Un malaise s'empare de moi, comme une buée froide  qui monterait du sol et 
m'étreindrait les jambes, puis les cuisses et le ventre, avec des mains humides et innombrables. Ce n'est pas 
cocasse du tout. C'est autre chose ... 
Je me remets en marche, plus nerveux, et je tends l'oreille. Derrière moi, le pas repart...  
Cette fois, je l'avoue, j’ai peur.  Je rentre la tête dans les épaules, je me fais tout petit. J'ai l'impression 
horrible et nette qu'un couteau va venir de très loin, à toute vitesse, se faire une gaine molle dans ma chair. 
Qu'une main aux doigts pointus va mordre, à travers mes vêtements, la rondeur musclée de mon bras. 
Qu'une longue aiguille — luisante ou rouillée, je ne sais --- va trouver le défaut entre deux vertèbres et 
fouiller ma moelle épinière. 
Je fais volteface, les poings en avant, menaçant et ridicule. Rien... Toujours rien... Mais le pas avance encore 
deux fois, comme si distrait et pris à I’ improviste, il n'avait pu s'arrêter à temps.  
Or, il n'y a rien. Je ne vois rien. Il n'y a donc rien à voir. Je suis cependant suivi. Mais par quoi? Je crie : 
- Qu’est-ce que c’est ?  
Mais ma voix est imperceptible. Je croyais qu'elle allait emplir toute la rue de sa clameur. Elle franchit à 
peine mes lèvres pour y mourir. 
Je marche alors résolument dans la direction d'où je viens. Mais je ralentis malgré moi mon allure. Je me 
sens moins fort, moins décidé, réellement inquiet. Je suis seul le long des façades grises et aveugles. Si 
quelque passant anonyme apparaissait, si quelque curieux se penchait  sa fenêtre. je me sentirais réconforté. 
Personnel hélas… Ma solitude m'attriste étrangement et m'incite à la prudence…   
- C'est ridicule !  crie en moi la voix de la raison.  
- C'est téméraire I crie une voix qui, à la réflexion, se révèle être aussi celle de la raison. 
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Je m’arrête incertain et troublé.  Mon regard se brouille. Je me domine avec effort.  Je regarde droit devant 
moi.  À dix mètres. À cinq mètres  à deux mètres. Rien. Le jour décroit. Il fait gras par terre, un peu 
boueux. Me chaussures sont maculées.  Je scrute en vain le sol autour de moi dans le fol espoir d'y 
découvrir peut-être la trace des pieds nus de l’homme invisible. Je pense à Wells et je frissonne. 
Quelle énorme façade, noire comme le flanc d'un transatlantique ! Un pigeon gris volète sous la corniche 
 comme une mouette.  Je soupire :  
- Je suis loin... 
C'est la réflexion qu'il m'arrive de ne faire à moi-même pour témoigner de mon indulgente stupeur devant 
ma sottise 
 

∞ 
 
Il y a un gamin accroupi à mes pieds, sorti je ne sais d'où et qui parle. 
- Vous avez perdu quelque chose, monsieur ? 
Tiré de ma rêverie, je le dévisage. Alors, je me vois accroupi aussi, face à ce petit pauvre miteux, cherchant 
avec  lui une trace sur le trottoir.  
Or, je  suis debout, j’en suis certain.  A hauteur de mon regard, il y a une crotte d'oiseau sur la tablette de la 
fenêtre en face de moi. Je pense :  
- Qu'est-ce que je fais là? On dirait que je joue aux billes…   
 - Vous avez perdu quelque chose ? insiste le gamin d’un ton insolent. 
 Je réponds alors,  sans me baisser : 
 - Je ne  cherche rien, va-t’en.  
Effrayé  d'entendre cette voix venant d'en-haut alors qu’il s’adressait à un homme accroupi, le gosse des 
rues lève vers moi son visage misérable flétri. Il ne voit rien.  J’en suis convaincu. Mes yeux ont rencontré 
les siens et il n'a rien vu.  
Alors il se dresse, effrayé, comme sous I’ action d'un invisible ressort. Il  dit : « oh !... la, la … » et s'enfuit 
épouvanté, à toute vitesse, en agitant les manches trop longues de son veston d'adulte. Il disparait en 
quelques secondes, absorbé par la buée qui monte des pavés.  
Je regarde alors l’homme accroupi qui scrute le trottoir et qui n’est autre que moi-même.  Suis-je vieux déjà ! 
… Mes cheveux gris, mal coupés, souillent le col de mon manteau noir. Je me vois tourner légèrement la 
tête et je reconnais à la tempe droite cette veine sinueuse et durcie qui me cause tant de souci.  Aucun doute 
n'est possible. Je m'interpelle d'un ton cordial : 
 - Eh bien ! mon vieux, que fais-tu donc là ?  
Alors, personne ne me croira jamais, la réponse de l'homme accroupi s'impose à moi, s'exprime par ma voix 
sans que je comprenne comment ni pourquoi, et je réponds à la question, moi debout, par ma propre 
bouche :   
- Je ne fais rien… je cherche… 
Une panique folle s’empare de moi, à cause de moi. 
A toutes jambes sans me retourner, je fuis éperdu, soucieux d'échapper au tête-à tête hallucinant, à la 
solitude pesante de cette rue morte, à ces murs gris, trop hauts, où la nuit s'est faite â présent.i 
Je débouche, échevelé et court d'haleine, dans une artère plus fréquentée, où la foule flâne, encore devant 
les boutiques brillamment éclairées.  Je règle difficilement mon allure sur celle des passants pacifiques. Je 
suis dévoré du besoin de me remettre à courir, de me faufiler entre les groupes, de me terrer dans les 
encoignures des portes  pour reprendre  souffle comme un « traqué ». 
Aussi, est-ce agité d’un épuisant frémissement intérieur que j'échoue finalement en mon logis. 
Une fois dans ma chambre, bien enfermé, volets clos, je reprends peu à peu mes esprits.  Je pense bien que 
je dominerai la crise. J'ai toujours peur de tomber du haut mal membres tordus et bouche écumante depuis 
que j'ai eu dans mon lit, un jour, une maitresse épileptique. Le spectacle seul d'une de ces scènes atroces, où 
la bête humaine se défend contre elle-même, suffit, dit-on, à transmettre le mal aux êtres impressionnables. 
Je chasse 
de mon esprit ces images terrifiantes qui me poursuivent depuis des années et, assis sur mon lit, le buste en 
avant, je médite. 
- Je me surmène ... C'est la fatigue. Il faudra que je me ménage...  
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Je me déshabille alors avec le soin jaloux que je mets à cette importante opération dont dépend la longévité 
de mes vêtements. Je les range minutieusement, sans un faux pli, après un bon coup de brosse. Je mets les 
embauchoirs dans mes chaussures, soigneusement nettoyées et bichonnées. Je ne sortirai plus ce soir. 
Je prends un cachet bleu, de ma fabrication dans un grand verre d'eau du robinet et, conscient du devoir 
accompli, je m'endors bientôt comme chloroformé. 
 

∞ 
 
La pendulette Empire, sur la cheminée, a fait entendre onze petits coups grêles. Je viens de les compter 
dans un demi-sommeil frileux. Tiens ! Ma lampe de chevet est allumée. Je croyais cependant  l’avoir éteinte 
avant de m'endormir. J'aurai rêvé que je le faisais.  
- Dieu !  Qu’il fait froid.... Parbleu.  La fenêtre est grande ouverte… Comment est-ce possible ?  
Un brouillard emplit ma chambre, transparent et laiteux, qui met à peine un voile sur les choses… quel 
parfum bizarre et triste. On dirait l’odeur du buis. Je suis glacé. Je veux fermer ma chemise de nuit que je 
laisse toujours échancrée sur ma poitrine, par un souci ancien de coquetterie. Je me palpe, étonné. Je suis 
habillé. Je suis complètement habillé. Sous mes doigts surpris, je sens le col, la cravate, la chemise, le veston. 
Je repousse mes draps d'une seule détente des jambes. Voici mon pantalon, mes chaussures… Je saute à bas 
de mon lit." Je vais à la fenêtre et je la ferme… 
Je regarde machinalement mes pieds. Stupeur ! Mes chaussures sont maculées  de boue fraiche. Je croyais 
cependant les avoir nettoyées tout à l’heure avant de me mettre au lit. J'ai dû les poser là, dans la petite 
armoire, je m'en souviens parfaitement à présent. Je perds la tête... J'ouvre portes et tiroirs. Mes chaussures 
propres d'hier ont disparu. Cependant, sous le meuble où je la range toujours, je retrouve la petite caisse 
jaune avec mes brosses, mon cirage, mes chiffons de flanelle... Ma main tremble. Pas de doute. J'ouvre la 
nouvelle boite de crème. Elle est bien telle que je l'ai laissée il y a quelques heures, à peine entamée... 
Les suppositions les plus fantaisistes montent à l'assaut de mon esprit. Il y en a de joviales qui me donnent 
des bourrades amicales dans le dos et cherchent à me rassurer. « Trop d'Amontillado, disent-elles. Trop 
d'Amontillado, docteur... » D'autres sont brutales et me traitent sans ménagement. J'entends leurs voix 
méprisantes me déclarer sèchement comme une condamnation : « Folie ! … Rançon des stupéfiants... » 
D'autres encore, qui m'épouvantent plus, insidieuses et perfides, et qui montent comme de minces serpents 
verts et bruns autour d'une tige moins grosse qu'eux et qu'ils réussissent, dans leur lente ascension, à ne pas 
ébranler. « Tout cela est très naturel. L’anormal…? Mais tout est anormal. Tout est relatif... Regardez donc 
le pronom... Le pronom... ? » 
Je me secoue. Que s'est-il donc passé ? Ai-je rêvé sous l'effet du cachet bleu ? Impossible. Tout me prouve 
le contraire. Suis-je alors sorti au cours de mon sommeil ? Cela parait bien peu probable. Ma porte est 
fermée. Rien ne semble en désordre. Un inconscient, un somnambule ne sort pas de chez lui, ne descend 
pas dans la rue (j'y ai été cependant puisque mes souliers sont boueux) sans laisser quelque trace de son 
escapade, sans rencontrer quelqu'un dans l'escalier, sans alerter la concierge et surtout sans se réveiller en 
cours de route, au bord d'un canal ou d'une corniche. L'eau noire ou le vide. L'avertissement ultime de 
l'Ange gardien qui vous retient à temps. 
Et la fenêtre ? Serais-je descendu par là à mon insu ? J'habite au troisième étage. J'ouvre la croisée et me 
penche dans le vide. Jamais personne ne songerait à s'aventurer par là. La façade est à pic, sans un motif 
décoratif, sans un balcon, sans une avancée de pierre. 
-  Est-ce que… ? 
Mais je ne veux pas songer à cela. 
Cependant, comme une scène qui se précise dans les ténèbres de mon souvenir, je revois cet homme qui est 
moi-même, à croupetons devant un gamin loqueteux au visage de misère. 
 

∞ 
 
Le docteur Hortobagy s'arrêta d'écrire et soupira longuement. 
Il piqueta du bout de sa plume son sous-main de buvard vert aux coins de cuir, où il avait tracé 
machinalement d'étonnantes silhouettes d'oiseaux cornus, de chevaux ailés, de bonshommes au visage 
adorné de becs ou de nez en forme de cor de chasse. Il referma lentement le cahier relié de toile grise où il 
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venait de consigner, de sa belle écriture régulière, l'extraordinaire  et troublante aventure qu'il avait vécue 
réellement et qu'il aurait préféré certes n'avoir que rêvée. 
Tout cela était bien étrange. Aussi demeura-t-il longtemps assis à sa table de travail, en face du monumental 
encrier de bronze ciselé représentant le roi Venceslas II sur son cheval de bataille. 
Il songeait dans le vague, sans pouvoir accrocher sa pensée à quelque chose de bien précis,  sans avoir le 
courage de se forcer à réfléchir, de chercher une explication valable, de prendre une décision.  
Il s'efforçait de recréer en lui-même tous les détails de son aventure, pour voir s'il n'en avait omis aucun. 
Mais son esprit s’égarait peu à peu, s'amusait de choses futiles, partait à la poursuite de quelque niaiserie 
sans rapport aucun avec le fait qui l’intéressait. Des associations de pensées se nouaient arbitrairement, 
entrainant sa pensée dans un dédale d'images qui, formaient peu à peu une chaine, sans fin dont il se 
trouvait bientôt étroitement prisonnier.  
Il voyait le trottoir gras, la rue boueuse. Puis une place immense, dallée de marbre blanc, sans une souillure. 
Et soudain, venues de partout, des traces de pas sur cette blancheur immaculée. De larges semelles, des 
talons minuscules, des empreintes enfantines, des glissades, des marques animales aussi, de corne fourchue 
ou de pieds palmés.  
Puis,  tout disparaissait.  C'était une pierre maintenant sur le trottoir, qui grandissait devant lui, isolée des 
autres, détachée du bloc qu'elle formaient entre elles avec la rue,  la ville, , le filet inextricable des routes à 
travers le monde. Cette pierre noire, ce petit pavé, baignait dans  une eau noirâtre mais s'adaptait assez 
exactement au trou où elle se trouvait blottie. C'était une « pierre à surprise» comme il disait étant enfant.  
Une de ces pierres qui bougent tout à coup quand on marche dessus, qui s'enfoncent un peu,  juste assez 
pour faire gicler I’ eau  boueuse où elles se complaisent. Même lorsqu'il fait sec, il y  a de ces pierres 
traitresses qui ont conservé le secret de souiller les bas, les chaussures et le pantalon.  
L’évocation de trottoir sec faisait naitre en lui l’idée joyeuse d’une rue ensoleillée, blanche de lumière crue, 
avec un ciel hors de portée. Rien qu'en pensant au soleil, le docteur Hortobagy  se voyait devenir tout 
gamin, à genoux nus, « brulant » à l'aide d'une loupe à manche d'ébène, des trous noirs dans un vieux 
journal. Ces trous que creusait, avec une petite fumée  brève, le rayon lumineux mince et concentré, il les 
faisait de préférence à l'endroit des yeux des hommes célèbres dont les traits avaient l'honneur d'être 
reproduits en première page des quotidiens. 
Tout cela l'entrainait bien loin de son aventure, de son réveil tout habillé, de sa rencontre avec lui-même. Il  
ne comprenait rien, son imagination passive ne l'aidait pas, il n'arrivait pas à fixer le détail capable d'éclairer 
son angoisse. Et  cependant, il ne doutait plus de l'urgente nécessité d'y  voir clair. Il souffrait réellement de 
fouiller ainsi un trou sans profondeur. 
Son poing, à plusieurs reprises, martela  la table avec une rage impuissante. Le  roi Venceslas  II 
tressaillit sur son cheval de bronze et le couvercle du petit bloc de cristal réservé à'  l'encre bleue  se rabattit 
en faisant « plac… ». 
Le docteur Hortobagy s’était fait mal. Il tira de sa douleur un motif de se réjouir. Ce contact avec la réalité 
le libérait un peu d'une indéfinissable oppression. Il se carra dans son fauteuil, la tête contre le haut dossier 
de tapisserie, les mains sur les accoudoirs. En face de lui, une grande glace encadrée d'une moulure vieil or, 
réfléchissait le mur auquel il tournait le dos.  
- Ce mur est vraiment trop nu et la glace trop haut placée, pensa-t-il. 
Il s’apprêta à allumer un pâle et gros cigare de Macédoine. Au moment où il allait craquer une allumette, 
une ombre imprécise passa dans le miroir. C'était comme une buée légère, comme le reflet d’une fumée, 
comme une haleine.  
Le docteur se pencha en avant, subitement fasciné. Mais il se laissa bientôt retomber contre le dossier.  
- C'est ridicule, pensa-t-il. Rien n’est passé devant ce miroir puisque rien n'est passé devant moi.  
Puis il songea soudain, écrasé  par une crainte confuse.  
-- Mais  derrière moi ?  Si cela se trouvait à présent derrière mon fauteuil, à m’épier lâchement, tapi dans 
l'ombre… ?  
Alors, à nouveau, une odeur de buis se mit à suinter des choses. 
 

∞ 
 
Le docteur fut debout d’un bond, repoussant son siège. Il avait perdu le contrôle de ses nerfs trop 
longtemps  torturés. Il étouffait. Une atmosphère irréelle se soudait aux  moindres objets autour de lui, 
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envahissante comme une eau lente qui ne cesse de montrer. Dans quelques minutes, il se verrait paralysé, 
enlisé, noyé. Il ne pourrait plus esquisser le moindre geste de défense, ni même libérer son angoisse atroce 
en hurlant la mort. 
Il demeurait immobile, tendu, attentif au moindre craquement, tous les sens en éveil.  Dans la grande lace 
en face de lui,  il aperçut son visage angoissé,  prit  peur et ferma les yeux précipitamment. Il demeura assis 
un long moment, se mordant les lèvres. Son   cœur battait dans sa poitrine comme un pavé au bout 
d’une corde, dans un tonneau. 
Il contourna son fauteuil, à reculons, et vint s’adosser au mur derrière lui, de façon à se tenir bien en face de 
la glace, où il avait cru voir passer une ombre. Il soupira alors, soulagé. Rien ne pourrait se mouvoir à son 
insu derrière lui. Si quelque chose devait se produire – et cela ne tarderait guère, il le sentait – ce serait au 
moins dans le champ de son rayon visuel. 
Arcbouté, prêt à bondir, les poings serrés, la bouche contractée, il attendit dans le silence effrayant de la 
nuit où il se sentait isolé du reste des vivants.  
Saul, dans l’ombre, résonnait, aigrelet, le tictac de la pendulette. C’est toujours aux heures d’angoisse, 
d’insomnie ou de douleur, que l’on surprend le mieux ce bruit monotone et lancinant. La nuit surtout. 
Arrêtez-vous la nuit près d’une horloge, dans le noir, si vous l’osez. Retenez votre souffle. Écoutez. Elle 
respire. 

∞ 
  
Le docteur Hortobagy se mit à trembler sans pouvoir se dominer. Il se sentait oppressé. Ses dents, dans sa 
bouche amère,  s’entrechoquèrent mécaniquement. Les yeux rivés à l’image qui venait d’apparaitre dans le 
miroir, il souffrit physiquement de peur.  
Dans la glace se précisait peu à peu une tête d’homme vue de profil, qui souriait. Et ce profil était le sien. 
Il secoua la tête nerveusement, à s’en faire mal convaincu cependant de bien regarder le miroir en face et 
surtout - ah ! Ça oui ! Surtout de ne pas sourire.  Malgré ses mouvements, l'image en face de lui restait 
immobile, un pli ironique et dédaigneux aux lèvres.  
Le docteur agita les bras, mit ses mains à hauteur de ses tempes, grimaça.  Peine perdue !  Il  n'arrivait pas à 
troubler l'effroyable sérénité du profil souriant. Rien d'autre que ce demi-visage n'apparaissait, dans I’ 
encadrement doré. La glace ne réfléchissait plus les choses réelles.  
 Ce fut comme si sa peau se retournait, d’un seul coup. Il cria, d'une voix rauque et désespérée. Puis 
s'élança, saisit sur sa table de travail  le lourd encrier de bronze où chevauchait le roi Venceslas et le jeta  
violemment dans le miroir. 
Il y eut un bruit terrible de verre brisé et la glace vola en éclat. Chose étrange, qui le glaça de peur, un long 
gémissement retentit, plaintif et suppliant qui éveilla en ses entrailles un douloureux écho. 
La table de travail était couverte, de débris. Sur le sol, le roi Venceslas, désarçonné, gisait, sa lance tordue. 
Tout cela était donc bien vrai. Son geste l'avait restitué à la réalité.  Il ferma les yeux quelques secondes, 
soulagé, respirant fort la bouche sèche!  
-  Le maléfice est conjuré, pensa-t-il. 
Et il regarda autour de lui, comme si, venant de soutenir un combat terrible, il inspectait victorieux le 
champ de bataille. 
Horreur… la glace était intacte dans son cadre travaillé et, cette fois, bien en face de lui, apparut son visage 
méconnaissable de crispation et d’épouvante.  
- Hortobagy ! … cria le docteur. 
Et la bouche dans le miroir articula avec lui. 
- Ouh, ... Ouh…, fit-il encore.   
Et les lèvres, en face de lui, s'arrondirent comiquement. 
Sur la table, des débris. Par terre, l'encrier de bronze, démantibulé. 
Il y avait donc deux glaces, pensa-t-il. Deux glaces. La bonne idée...  
Son rire éclata, sinistre et triomphant emplissant toute la pièce, toute la maison, toute la ville.  
Il n'y avait plus qu'à attendre.  
 

∞ 
 
Dans l'escalier, quelqu'un montait maintenant. On entendait un pas trainant, un peu veule, mais inexorable.  
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Le docteur Hortobagy ne se dit pas que ce pouvait être un locataire noctambule qui rentrait.  Il ne pensait 
plus aux locataires et était sorti désormais du cercle des choses normales. 
Il devina tout de suite ce que c'était.  
La poignée de la porte tourna sans bruit, puis celle-ci s'ouvrit en grinçant, tout doucement, avec une lenteur 
voulue, désagréable, méchante, irritante.  
On  voulait le surprendre ou jouir de son affreuse angoisse en la prolongeant autant que possible.  
La porte un instant ouverte lui permit d'entrevoir le cône rouge sombre de l'extincteur d’incendie sur le 
palier. Puis elle fut repoussée de l’intérieur claqua sec.  
On était dans la pièce. Il y avait à présent deux poitrines qui haletaient en cadence. L’une près de l'entrée, 
l'autre contre le mur où le docteur, adossé et prêt â bondir, rassemblait ses dernières forces.  
On se déplaçait maintenant, presque sans bruit. il pouvait suivre la direction de cette marche invisible rien 
qu'au bruit de cette respiration sifflante. 
Et soudain, il comprit d'ou viendrait le danger. On s'était arrêté devant la panoplie exotique accrochée au 
mur à droite de la grande glace. Il entendit crisser le poignard malais qu'on arrachait avec peine. Il le vit 
bouger, comme s'il s'efforçait, par ses propres forces, de se libérer des fils de cuivre qui I’ immobilisaient là 
depuis des années.  
Le docteur s'élança. Il fallait empêcher cela, coute que coute, même au prix d'un abominable corps à 
corps… 
Trop tard … La lumière s’éteignit sans que claquât l'interrupteur comme si une mai, venait de dévisser un 
peu l'ampoule 
- Hortobagy… Arrête ! Cria la voix du docteur. 
Il y eut un bruit de chaises renversées, des monceaux de paperasses  glissèrent sur le parquet, des débris de 
glace crissèrent sous les talons. Puis ce fut un cri aigu, inhumain,  effrayant qui domina tout, se prolongea, 
s'amplifia, secoua toute la maison et fit se dresser, à tous les étages, dans leur lit, les locataires épouvantés et 
hirsutes 
Dans la pièce où venait de s'achever ce drame mystérieux, plus aucun bruit. Pas un souffle de vie.  
Seulement le tictac de la pendulette Empire qu’on devinait un peu angoissée.  
 

∞ 
 
L'officier de police était un gros homme moustachu qui en avait vu d'autres. Il souriait: un cadavre de plus 
ou de moins, n'est-ce pas ? 
Le docteur Hortobagy était étendu face contre terre, les bras en croix, les doigts crispés, si minces, si 
crochus.  
 Au milieu de son dos, tendant le tissu de son veston noir, un poignard montrait un manche de bots, des 
iles où ricanait une face sculptée hideuse. 
L'officier de police se gratta le nez et repoussa les assistants. 
- Ne touchons à rien, dit-il.  Ne touchons à rien. 
Il préleva les empreintes de la victime. Puis ayant placé soigneusement dans un linge propre le journal 
manuscrit du docteur et les quelques morceaux de glace brisée, il demanda aux assistants.  
- Vous permettez une minute ? 
Et la main enveloppée de son mouchoir, il tira à lui le poignard sanglant qui fit « whouit » en sortant. 
Puis il dit : 
- J'ai fini. Vous pouvez regarder à présent. 
 

∞ 
 
L’enquête évidemment n'aboutit à rien. 
Les empreintes relevées étaient toutes celles de la victime. Même sur le poignard. Ce qui parait étonnant, 
cette arme n'ayant vraisemblablement jamais quitté la panoplie avant les faits.  
La présence et l'origine des morceaux de glace brisée restèrent incompréhensibles pour tout le monde.  
Un jour, I’ officier de police, qui en avait vu d’autres et qui s'était donné la peine d'étudier de très près le 
journal du docteur Hortobagy, déclara après un bon diner qui l'avait rendu loquace  
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- Il est des domaines où la science ne peut rien, où les plus habiles déductions ne sont qu'enfantillages. J'ai 
rencontré plusieurs fois dans ma carrière des cas troublants de ce genre, où le criminel est plus proche de la 
victime qu'on ne le croit généralement... Mais dans un autre monde. Dont il vaut mieux ne pas parler...
  
- Que voulez-vous dire, inspecteur ?lui demanda-t-on.  
Il prit son temps, lissa sa moustache, sourit discrètement.  
- Ce sont alors des assassinats qui sont des suicides... ou le contraire, si vous préférez...  
Mais on n'en tira rien de plus.  

 
 

Non-lieu. Thomas Owen, in La cave aux crapauds, 1945  
 
 

Texte 3 :  Cycle de survie , de Richard Matheson 
 
 

Cycle de survie 
 
Et ils se tinrent au pied des tours de cristal dont les surfaces polies, tels de scintillants miroirs, réfléchissaient les rougeurs du 
couchant jusqu‘à transformer la cité en un immense océan incarnat. 
Ras glissa un bras autour de la taille de sa bien-aimée. 
« Heureuse ? demanda-t-il avec tendresse. 
— Oh, oui, exhala-t-elle, ici, dans notre merveilleuse cité où tout le monde peut avoir accès à la paix et au bonheur, comment 
ne pas être heureuse ? » 
Le couchant fit tomber les roses de sa bénédiction sur leur douce étreinte. 

FIN 
 

Le crépitement de la machine à écrire s’arrête. Il replie les doigts comme des fleurs qui se referment 
et clôt les paupières. Un véritable vin que cette prose. Un breuvage enivrant qui ruisselle sur les papilles 
gustatives de son esprit. J’y suis encore arrivé, songe-t-il. Bonté divine suis encore arrivé. 

Il baigne dans la béatitude. Il se laisse une fois de plus entraîner dans les flots de son euphorie. Puis 
il refait surface, régénéré, calibre son texte, libelle l’enveloppe, y insère le manuscrit, pèse le tout, appose les 
timbres et colle le rabat. Encore une brève plongée dans les eaux du délice, et en route pour la boîte aux 
lettres. 

Il est presque midi lorsque Richard Allen Shaggley descend en boitillant la rue silencieuse dans son 
pardessus râpé. Il se dépêche de peur de manquer la levée. Ras et la cité de cristal est un texte trop réussi pour 
attendre seulement un jour. Il faut que le rédacteur en chef l’ait sur-le-champ. C’est une vente assurée. 

Contournant le trou géant parsemé de tuyaux (Quand finira-t-on de réparer cet égout en miettes, bon sang ?), 
il clopine en toute hâte, les doigts crispés sur l’enveloppe, le coeur vibrant. 

Midi. Il arrive à la boîte aux lettres et jette des regards anxieux autour de lui en quête du facteur. 
Celui-ci n’est pas en vue. Un soupir de soulagement s’échappe de ses lèvres. Le visage illuminé, Richard 
Allen Shaggley écoute le petit bruit mat que produit l’enveloppe en heurtant le fond de la boîte. 

L’heureux auteur s’éloigne d’un pas traînant, pris d’une quinte de toux. 
 

Al est grognon. Ses jambes le font de nouveau souffrir. Il remonte péniblement la rue silencieuse, 
grinçant légèrement des dents, sa sacoche de cuir tirant sur son épaule fatiguée. Je me fais vieux, songe-t-il, 
je n’ai plus la pêche. Ces rhumatismes dans les jambes. Quelle plaie. Ça ne facilite pas la tournée. 

À midi et quart, il atteint la boîte aux lettres verte et sort les clés de sa poche. Laissant fuser un petit 
gémissement, il se penche, ouvre la boîte et en retire le contenu. 

Un sourire détend son visage crispé par la douleur. Il hoche la tête. 
Encore un récit de Shaggley. Qu’on va probablement tout de suite s’arracher. 
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Voilà quelqu’un qui sait écrire. 
Al se redresse en grognant, glisse l’enveloppe dans sa sacoche, referme la boîte, puis repart clopin-

clopant sans cesser de sourire. Transporter ses manuscrits, songe-t-il. Il y a de quoi être fier. Même quand 
on a mal aux jambes. 

Al est un fan de Shaggley. 
 

En rentrant de déjeuner peu après trois heures, Rick trouve sur son bureau une note de sa 
secrétaire. 

Nouveau manuscrit de Shaggley juste arrivé. Une merveille. N’oubliez pas que R.A. le veut dès que vous l’aurez 
terminé. S. 

Le visage en lame de couteau du rédacteur en chef s’illumine. Bonté divine, c’est une manne 
envoyée par ce qui menaçait d’être un après-midi sans intérêt. Les lèvres étirées en ce qu’il considère 
comme un sourire, il se laisse aller dans son fauteuil de cuir, réprime son geste pour se saisir du crayon 
rouge (rien à corriger dans un texte de Shaggley!) et fait glisser vers lui l’enveloppe posée sur la plaque de 
verre cassée qui recouvre son bureau. Bon sang, une nouvelle de Shaggley. Quelle chance! R.A. va être aux 
anges. 

Il s’enfonce dans son fauteuil, captivé dès les premières lignes. Un frisson d’excitation le saisit, 
abolissant le monde extérieur. Il plonge en apnée dans les profondeurs du récit. Quel sens des proportions, 
quelle puissance d’évocation! Ce que c’est de savoir écrire. Machinalement, il chasse à petits coups la 
poussière de plâtre qui macule la manche de son costume rayé. 
Tandis qu’il lit, le vent revient à la charge, faisant voleter ses cheveux filasse, pareil à des ailes tièdes qui 
éventeraient son front. Inconsciemment, il lève la main et suit d’un doigt délicat la cicatrice qui, depuis 
l’attache de la mâchoire, barre sa joue d’une ligne livide. 

Le vent forcit. Il gémit dans les poutrelles distordues tout en éparpillant des feuilles de papier aux 
bords brunâtres sur la moquette détrempée. Rick a un geste agacé, décoche un regard furieux en direction 
de la fissure béante qui parcourt le mur (Bonté divine, quand en aura-t-on fini avec ces travaux ?), puis, retrouvant 
sa bonne humeur, revient au manuscrit de Shaggley. 

Quand il en a enfin achevé la lecture, il essuie du doigt une larme d’émotion douce-amère et appuie 
sur la touche de l’interphone. 
« Un autre chèque pour Shaggley », ordonne-t-il, puis il jette par-dessus son épaule la touche qui s’est brisée. 

À trois heures et demie, il va déposer le manuscrit au bureau de R.A. 
À quatre heures, le directeur de publication passe du rire aux larmes au cours de sa lecture tout en 

massant de ses doigts noueux la rugosité de son crâne dégarni. 
Le vieux Dick Allen au dos cassé compose l’histoire de Shaggley l’après-midi même, la vue 

brouillée de larmes de joie sous sa visière, sa toux grasse couverte par le crépitement de sa machine. 
L’histoire arrive au kiosque peu après six heures. Le marchand à la joue balafrée la lit six fois de 

suite en faisant passer son poids d’une jambe fatiguée sur l’autre, avant de se décider à contrecoeur à la 
mettre en vente. 

À six heures et demie, le petit homme au crâne dégarni descend la rue en boitillant. Un repos bien 
gagné après une rude journée de travail, songe-t-il en s’arrêtant au kiosque du coin pour acheter de quoi lire. 

Il manque de s’étrangler. Bonté divine, une nouvelle histoire de Shaggley! Quelle chance! 
Et l’unique exemplaire. Il laisse vingt-cinq cents pour le marchand, qui n’est pas là en ce moment. 
Il rentre chez lui, traînant la jambe dans un décor de ruines squelettiques. (Bizarre, tout de même, qu’on 

n ‘ait pas encore remplacé ces bâtiments calcinés), déjà plongé dans la lecture du texte de Shaggley. 
Il l’a fini avant d’arriver à domicile. Tout en dînant, il relit une fois encore cette merveille en 

secouant sa tête bosselée, subjugué par sa force, par l’infrangible magie de sa facture. C’est une source 
d’inspiration, songe-t-il. 

Mais pas ce soir. Pour le moment, c’est l’heure de tout ranger : la housse sur la machine à écrire, le 
manteau râpé, le costume rayé élimé, la perruque filasse, la visière, la casquette de facteur et la sacoche de 
cuir. 

— chaque chose à sa place. 
À dix heures, il est endormi et rêve de champignons. Et au matin, il se demande une fois de plus 

pourquoi les premiers observateurs avaient décrit le nuage comme un simple champignon. 
À six heures du matin, son petit déjeuner avalé, Shaggley est à sa machine à écrire. 
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Voici l’histoire, écrit-il, de la rencontre de Ras avec la belle prêtresse de Shahglee et de l’amour qu’il lui inspira. 
 

 
R. MATHESON. Cycle de survie, in Enfer sur mesure et autres nouvelles, Flammarion, 1926 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Texte 4 : Le Dragon, de R. Bradbury 
 
Le vent de la nuit faisait frémir l’herbe rase de la lande ; rien d’autre ne bougeait. Depuis 
des siècles, Aucun oiseau n’avait rayé de son vol la voûte immense et sombre du ciel. Il y avait une éternité 
que quelques rares pierres n’avaient, en s’effritant et en tombant en poussière, créé un semblant de vie. La 
nuit régnait en maîtresse sur les pensées des deux hommes accroupis auprès de leur feu solitaire. 
L’obscurité, lourde de menaces, s’insinuait dans leurs veines et accélérait leur pouls. 
Les flammes dansaient sur leurs visages farouches, faisant jaillir au fond de leurs prunelles sombres des 
éclairs orangés. Immobiles, effrayés, ils écoutaient leur respiration contenue, mutuellement fascinés par le 
battement nerveux de leurs paupières. À la fin, l’un d’eux attisa le feu avec son épée. 

SOUS LA MOQUETTE 
 
Deux semaines passèrent et cela 

recommença. 
 
In VAN ALLSBURG C., Les mystères d’Harris 
Burdick, L’Ecole des loisirs, 1985 
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- Arrête ! Idiot, tu vas révéler notre présence ! 
- Qu’est-ce que ça peut faire ? Le dragon la sentira de toute façon à des kilomètres à la ronde. 
Grands Dieux ! Quel froid ! Si seulement j’étais resté au château ! 
- Ce n’est pas le sommeil : c’est le froid de la mort. N’oublie pas que nous sommes là pour... 
- Mais pourquoi, nous ? Le dragon n’a jamais mis le pied dans notre ville ! 
- Tu sais bien qu’il dévore les voyageurs solitaires se rendant de la ville à la ville voisine... 
- Qu’il les dévore en paix ! Et nous, retournons d’où nous venons ! 
- Tais-toi ! Écoute... 
Les deux hommes frissonnèrent. 
Ils prêtèrent l’oreille un long moment. En vain. Seul, le tintement des boucles des étriers d’argent agitées, 
telles des piécettes de tambourin, par le tremblement convulsif de leurs montures à la robe noire et soyeuse, 
trouait le silence. Le second chevalier se mit à se lamenter. 
- Oh ! Quel pays de cauchemar ! Tout peut arriver ici ! Les choses les plus horribles... Cette nuit ne finira-t-
elle donc jamais ? Et ce dragon ! On dit que ses yeux sont deux braises ardentes, son souffle, une fumée 
blanche et que, tel un trait de feu, il fonce à travers la campagne, dans un fracas de tonnerre, un ouragan 
d’étincelles, enflammant l’herbe des champs. À sa vue, pris de panique, les moutons s’enfuient et périssent 
piétinés, les femmes accouchent de monstres. Les murs des donjons s’écroulent à son passage. Au lever du 
jour, on découvre ses victimes éparses sur les collines. Combien de chevaliers, je te le demande, sont partis 
combattre ce monstre et ne sont jamais revenus? Comme nous, d’ailleurs... 
- Assez ! Tais-toi ! 
- Je ne le redirai jamais assez ! Perdu dans cette nuit, je suis même incapable de dire en quelle année nous 
sommes ! 
- Neuf cents ans se sont écoulés depuis la nativité... 
- Ce n’est pas vrai, murmura le second chevalier en fermant les yeux. Sur cette terre ingrate, le Temps 
n’existe pas. Nous sommes déjà dans l’Éternité. Il me semble que si je revenais sur mes pas, si je refaisais le 
chemin parcouru pour venir jusqu’ici, notre ville aurait cessé d’exister, ses habitants seraient encore dans les 
limbes, et que même les choses auraient changé. Les pierres qui ont servi à construire nos châteaux 
dormiraient encore dans les carrières, les poutres équarries, au cœur des chênes de nos forêts. Ne me 
demande pas comment je le sais ! Je le sais, c’est tout. Cette terre le sait et me le dit. Nous sommes tout 
seuls dans le pays du dragon. 
Que Dieu nous protège ! 
- Si tu as si peur que ça, mets ton armure ! 
- À quoi me servirait-elle ? Le dragon surgit d’on ne sait où. Nous ignorons où se trouve son repaire. Il 
disparaît comme il est venu. Nous ne pouvons deviner où il se rend. Eh bien, soit ! 
Revêtons nos armures. Au moins nous mourrons dans nos vêtements de parade. 
Le second chevalier n’avait pas fini d’endosser son pourpoint d’argent qu’il s’interrompit et détourna la tête. 
Sur cette campagne noire, noyée dans la nuit, plongée dans un néant qui semblait sourdre de la terre elle-
même, le vent s’était levé. Il soufflait sur la plaine une poussière qui semblait venir du fond des âges. Des 
soleils noirs, des feuilles mortes tombées de l’autre côté de la ligne d’horizon, tourbillonnaient en son sein. 
Il fondait dans son creuset les paysages, il étirait les os comme de la cire molle, il figeait le sang dans les 
cervelles. Son hurlement, c’était la plainte de milliers de créatures à l’agonie, égarées et errantes à tout 
jamais. Le brouillard était si dense, cerné de ténèbres si profondes, le lieu si désolé, que le Temps était aboli, 
que l’Homme était absent. Et cependant deux créatures affrontaient ce vide insupportable, ce froid glacial, 
cette tempête effroyable, cette foudre en marche derrière le grand rideau d’éclairs blancs qui zébraient le 
ciel. Une rafale de pluie détrempa le sol. Le paysage s’évanouit. 
Il n’y eut plus désormais que deux hommes, dans une chape de glace, qui se taisaient, angoissés.  
- Là chuchota le premier chevalier. Regarde ! Oh Mon Dieu ! 
A plusieurs lieues de là, se précipitant vers eux dans un rugissement grandiose et monotone : le dragon. 
Sans dire un mot, les deux chevaliers ajustèrent leurs armures et enfourchèrent leurs montures. Au fur et à 
mesure qu’il se rapprochait, sa monstrueuse exubérance déchirait en lambeau le manteau de la nuit. Son oeil 
jaune et fixe, dont l’éclat s’accentuait quand il accélérait son allure pour grimper une pente, faisait surgir 
brusquement une colline de l’ombre puis disparaissait au fond de quelque vallée ; la masse sombre de son 
corps, tantôt distincte, tantôt cachée derrière quelque repli, épousait tous les accidents du terrain. 
- Dépêchons-nous. 
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Ils éperonnèrent leurs chevaux et s’élancèrent en direction d’un vallon voisin. 
- Il va passer par là. 
De leur poing ganté de fer, ils saisirent leurs lances et rabattirent les visières sur les yeux de leurs chevaux. 
- Seigneur ! 
- Invoquons Son nom et Son secours ! 
A cet instant, le dragon contourna la colline. Son œil, sans paupière, couleur d’ambre clair, les absorba, 
embrasa leurs armures de lueurs rouges et sinistres. Dans un horrible gémissement, à une vitesse effrayante, 
il fondit sur eux. 
- Seigneur ! Ayez pitié de nous ! 
La lance frappa un peu au-dessous de l’oeil jaune et fixe. Elle rebondit et l’homme vola dans les airs. Le 
dragon chargea, désarçonna le cavalier, le projeta à terre, lui passa sur le corps, l’écrabouilla. Quant au 
second cheval et à son cavalier, le choc fut d’une violence telle, qu’ils rebondirent à trente mètres de là et 
allèrent s’écraser contre un rocher. Dans un hurlement aigu, des gerbes d’étincelles roses, jaunes et orange, 
un aveuglant panache de fumée blanche, le dragon était passé... 
- Tu as vu ? cria une voix. Je te l’avais dit ! 
- Ça alors ! Un chevalier en armure ! Nom de tous les tonnerres ! Mais c’est que nous l’avons touché ! 
- Tu t’arrêtes ? 
- Un jour, je me suis arrêté et je n’ai rien vu. Je n’aime pas stopper dans cette lande. J’ai les foies. 
- Pourtant nous avons touché quelque chose... 
- Mon vieux, j’ai appuyé à fond sur le sifflet. Pour un empire, le gars n’aurait pas reculé... 
La vapeur, qui s’échappait par petits jets, coupait le brouillard en deux. 
- Faut arriver à l’heure. Fred ! Du charbon ! 
Un second coup de sifflet ébranla le ciel vide. Le train de nuit, dans un grondement sourd, s’enfonça dans 
une gorge, gravit une montée et disparut bientôt en direction du nord. Il laissait derrière lui une fumée si 
épaisse qu’elle stagnait dans l’air froid des minutes après qu’il fut passé et eut disparu à tout jamais. 

 
 
 
 
 

Avis d’expert 

 
De nombreux experts et théoriciens se sont penchés sur le fantastique, ils ont essayé de le définir. Lis 
cet extrait tiré de Introduction à la littérature fantastique de Todorov et vérifie si ta grille d’évaluation 
du genre est complète et suffisamment précise. 
 
 
 

Dans un monde qui est bien le nôtre, celui que nous connaissons, sans diables, sylphides, ni 

vampires se produit un évènement qui ne peut s'expliquer par les lois de ce même monde 

familier. Celui qui perçoit l'évènement doit opter pour l'une des deux solutions possibles: ou 

bien il s'agit d'une illusion des sens, d'un produit de l'imagination et les lois du monde restent 

alors ce qu'elles sont; ou bien l'évènement a véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la 

réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois inconnues de nous. Ou bien le diable est 

une illusion, un être imaginaire; ou bien il existe réellement, tout comme les autres êtres 

vivants: avec cette réserve qu'on le rencontre rarement. 

 

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude; dès qu'on choisit l'une ou l'autre réponse, 

on quitte le fantastique pour entrer dans un genre voisin, l'étrange ou le merveilleux. Le 
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fantastique, c'est l'hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois naturelles, face à 

un évènement en apparence surnaturel. (...) 

 

Une telle définition est-elle au moins originale? On peut la trouver, bien que formulée 

différemment, dès le XIXe siècle. D'abord, chez le philosophe et mystique russe Vladimir 

Soloviov : « Dans le véritable fantastique, on garde toujours la possibilité extérieure et formelle 

d'une explication simple des phénomènes, mais en même temps cette explication est 

complètement privée de probabilité interne ». Il y a un phénomène étrange qu'on peut expliquer 

de deux manières, par des types de causes naturelles et surnaturelles. La possibilité d'hésiter 

entre les deux crée l'effet fantastique. 

 

T. TODOROV, Introduction à la littérature fantastique, Éditions du Seuil, 1970, Coll. Points 

Essais, 1976 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Evolution d’un genre culturel… 

 Le récit fantastique apparaît en France au XVIIème siècle alors que les philosophes des Lumières 

combattent le triomphe de la raison.  J.  Cazotte (1719-1792) est l’initiateur du genre avec Le 

diable amoureux : Biondetta est-elle une charmante jeune fille ou le diable en personne ? 

 

 Au début du XIXème siècle, le récit fantastique connaît un véritable essor dans toute la littérature 

européenne sous la forme privilégiée du conte et de la nouvelle.  Lié aux premières études sur la 

folie, il exprime un mouvement de révolte contre le rationalisme qui prétend tout expliquer par 

la raison.  Nodier, Balzac, Gautier, Mérimée, Villers de L’Isle-Adam, Maupassant y trouvent une 

source d’inspiration déterminante. 

 

 

 Au XXème siècle, le récit fantastique prend un 

nouvel élan avec les interrogations de l’homme sur 

la condition humaine ; les écrivains y expriment 

leur univers intérieur (Kafta, Buzzati).  Le genre 

s’oriente également vers l’heroïc fantasy, sortes de 

récits merveilleux qui renvoient à l’origine de 



Professeur : G. De Smet  2009-10 

18 
 

l’humanité (Tolkien, Le Seigneur des anneaux, 

1966) ; ou bien il dévie vers des récits de terreur et 

d’épouvante (Stephen King).  

 
 
 
 
 
 

 

 Lis cet autre texte où il est question du genre fantastique et détermines-en le type. 

 

 

Le fantastique belge. Une littérature de la fronde 
 
Des fantômes, des loups-garous, des vampires, des goules - et dix, et vingt autres entités 
monstrueuses. Des objets inanimés, inertes qui, soudain, se mettent à se mouvoir et à vivre comme 
des créatures humaines. Des rêves - des rêves fous - qui se matérialisent. Un homme qui se dédouble, 
qui rencontre un autre tout à fait pareil à lui-même. Une femme changeant d'aspect, se 
métamorphosant, devenant très vite une bête épouvantable. Une ruelle plongée dans les ténèbres et 
conduisant tout droit au cœur des pires aberrations. Et le monde, notre monde, le refuge de nos 
certitudes et de nos repères les plus familiers, chavirant sans coup férir et s'ouvrant sur l'inadmissible. 
 
Déjà, notre raison dérape, et nous sommes entraînés dans un formidable tourbillon de méprises, de 
pièges, de leurres, de détours. Déjà, nous nous sentons perdus, démunis. Déjà, nous sommes comme 
condamnés à la déroute. Et nous voilà loin, très loin, loin de tout, ailleurs ou peut-être nulle part... 
Mais où sommes-nous au juste? 
 
Ces étranges sensations, ces images et ces phénomènes qui dérangent, perturbent et fascinent tour à 
tour, qui expriment d'ordinaire la crainte que l'homme a toujours éprouvée devant l'inconnu, cela fait 
des siècles et des siècles qu'ils constituent un stock imposant de métaphores et de paraboles pour ce 
qu'on appelle par convention (ou peut-être par simple paresse mentale) la littérature de l'imaginaire. 
Il aura néanmoins fallu l'avènement et le triomphe du romantisme, en Allemagne, en Angleterre et en 
France, pour que l'imaginaire apparaisse bel et bien comme une esthétique ou, pour recourir ici à une 
expression plus triviale, comme un produit nécessaire et indispensable de la culture. Mais il aura 
surtout fallu qu'arrivent, dans les premières décennies du 19e  siècle, Hoffmann et ses contes 
admirables pour qu'on parle enfin de fantastique et pour que celui-ci acquière un statut singulier: un 
genre littéraire visant tantôt à sonder et à maîtriser l'inconnu, tantôt à exprimer l'innommable, à faire 
fissurer, craqueler et même exploser le vernis des apparences, tantôt encore à jeter des ponts entre le 
savoir rationnel et le savoir poétique. Ou le cas échéant, comme chez le merveilleux Gérard de Nerval, 
ordonner le chaos des rêves... 
 
Qu'est-ce qui fait que cette démarche a trouvé de nombreux accents dans la littérature belge de 
langue française? Qu'est-ce qui fait qu'en Belgique existe une grande et brillante tradition 
du fantastique? Qu'est-ce qui fait, qu'est-ce qui explique que les voies qu'il emprunte, au 20e  siècle, 
sont parmi les plus originales et les plus passionnantes de la littérature de l'imaginaire, tous pays 
confondus? Se pourrait-il que ce soit parce que le genre possède une fonction extraordinairement 
active, parce qu'il tend à la fois à faire comprendre et à faire connaître en profondeur les mille et un 
aspects, sensibles et occultes, de la réalité humaine? 
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Car le Belge ne rêve pas, le Belge n'a jamais rêvé. Le Belge a besoin de certitudes, il a le sens de 
l'utilitaire, le goût inné des évidences rationnelles. Mais le Belge regarde aussi, le Belge observe 
attentivement le monde qu'il traverse tant bien que mal, de la naissance à la mort. Et, tout en 
regardant et en observant, il s'interroge et il interroge ce qu'il voit. Et ce n'est jamais, selon les propos 
de Marcel Schneider, qu'un "univers organisé, aseptisé, codifié, ennuyeux à mourir, où toute anarchie, 
toute tentative audacieuse sont réprimées". 
 
Il ne faut pas chercher ailleurs, semble-t-il, la raison pour laquelle quelques-uns des meilleurs écrivains 
modernes de littérature fantastique sont nés en Belgique: ce sont tous, ou presque, des francs-tireurs, 
des révoltés, des rebelles, des frondeurs, des hommes et des femmes qui n'acceptent pas la 
douloureuse tyrannie du réel, qui refusent l'apparat des convenances, qui dénoncent les lois 
fallacieuses de la raison raisonnante et qui sont persuadés que les chemins du savoir, les plus vrais, les 
plus déterminants, passent autant par l'intelligence que par l'imagination et la poésie. On ne peut pas 
s'empêcher de noter néanmoins que tous ces écrivains sont venus spontanément, naturellement au 
genre, c'est-à-dire sans se conformer à une doctrine établie, sans qu'un quelconque manifeste ait servi 
de fondement ni de catalyseur à leur démarche. Par comparaison, les surréalistes belges se sont, eux, 
volontiers regroupés autour de toute une série de revues, de manifestations plus ou moins organisées, 
et ont souvent œuvré de concert, que ce soit à Bruxelles avec Paul Nougé, E.L.T. Mesens, Marcel 
Lecomte on Camille Goemans, ou dans le Hainaut aux côtés d'Achille Chavée. Qui plus est, le  
fantastique n'a jamais fait en Belgique l'objet d'une théorisation,  fût-elle des plus générales. Il est 
ainsi frappant de constater que Franz Hellens a publié ses principaux recueils de contes et de 
nouvelles insolites entre 1912 (Les Clartés latentes) et 1923 (Réalités fantastiques) mais seulement en 
1967 Le Fantastique réel, l'essai où il esquisse dans ses grandes lignes (et loin de toute méthode 
discursive) sa fructueuse aventure au sein de l'imaginaire, ses multiples expériences sur les lacis de la 
réalité magique. 
 
En un certain sens, le fantastique belge de langue française, à l'instar du surréalisme belge, a 
longtemps été une rivière sauvage et souterraine. C'est là, sans nul doute, une des raisons pour 
lesquelles Jean Ray est resté méconnu des décennies durant et n'a été découvert qu'à la parution chez 
Marabout en 1961, trois ans à peine avant sa mort, des 25 meilleures histoires noires et fantastiques. 
Et même lorsqu'il a été découvert sur le tard, lorsque ses deux romans, Malpertuis et La Cité de 
l'indicible peur ont rencontré un large succès public (et ont été même adaptés tous les deux au 
cinéma), d'aucuns, dans les milieux littéraires officiels, ont froncé les sourcils, prétendant avec une 
effarante légèreté que Jean Ray ne savait pas écrire, que ses textes fourmillaient d'impropriétés de 
langage et de flamandismes et qu'ils étaient bourrés de platitudes. En fait, Jean Ray et son œuvre 
bouillonnante ont révélé, en 1961 et au cours des années qui ont suivi l'importance du courant 
fantastique dans l'histoire des lettres belges de langue française. C'est en très grande partie grâce à 
eux que Thomas Owen, le disciple de l'auteur de Malpertuis, a pu sortir de l'ombre. Et, malgré les 
différences de style, de ton et d'approche du surnaturel, c'est également grâce à eux que, par la suite, 
des personnalités aussi inventives que Gérard Prévot et Jean Muno sont parvenues à imposer leur 
propre univers littéraire, jusqu'à apparaître de nos jours comme deux des écrivains les plus 
remarquables de ces dernières décennies. 
 
Des francs-tireurs, des révoltés, des rebelles, des frondeurs, des voyageurs de l'ombre, tels sont en 
somme ces fantastiqueurs belges, qu'ils s'appellent Franz Hellens, Jean Ray, Michel de Ghelderode, 
Marcel Thiry, Thomas Owen, Gérard Prévot, Jean Muno, Guy Vaes, Monique Watteau, Jacques 
Sternberg, Anne Richter... Tous, chacun à sa façon, ils disent nos peurs, nos effrois, nos délires. Tous, 
ils disent les folies du monde. Mais il leur arrive aussi de dire nos émerveillements, de nous rassurer 
dans nos chimères, de nous prendre par la main et de nous guider au-delà des apparences, de l'autre 
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côté du miroir. Ils ne nous demandent pas de croire au surnaturel, ils nous demandent uniquement de 
nous interroger sans cesse sur cette énigme humaine extraordinaire, inouïe et presque subversive, qui 
est l'idée même du surnaturel. 

 
 Jean-Baptiste BARONIAN, 

Le fantastique belge - Une littérature de la Fronde, 
 in Wallonie-Bruxelles, CFWB, 1999 

 
 Quelle est l'intention dominante de l'auteur? 
...................................................................................... 

 

Sur une feuille de bloc, rédiges-en le résumé en réduisant le texte au quart de sa longueur initiale. 

Tu dois saisir la structure d’ensemble du texte en délimitant les différentes parties et en repérant les 

mots-clés et organisateurs textuels. N’oublie de condenser l’information et de structurer ton 

résumé en paragraphes cohérents. 

 
 
 
 
 
 
 

Au cinéma et à la télévision… 
 
 

Le genre fantastique conquiert très tôt le cinéma.  Les vampires font leur apparition dans le 

cinéma expressionniste allemand dans les années 1920 (Nosferatu le vampire de F. W. Murnau, 

…).  Le cinéma fantastique connaît ensuite un premier âge d’or, les progrès technologiques 

permettant des effets spéciaux de plus en plus spectaculaires (Dracula en 1931, La Momie en 

1932, …).  Ces films, souvent inspirés d’œuvres littéraires, donneront lieu pour la plupart à de 

multiples autres versions jusqu’à nos jours. 

 

De nombreux autres films sont tournés par la suite et autour des années 1970, le cinéma 

fantastique prend un tournant décisif. Tout en renouvelant les figures légendaires du fantastique 

traditionnel (Nosferatu, fantôme de la nuit de W. Herzog en 1979, …), il s’oriente vers des films où 

l’horreur et l’épouvante dominent (L’Exorciste de W. Friedkin en 

1974).Les réalisateurs américains S. Spielberg (Les Dents de la mer, 

1975) et J.  Carpenter (The Thing, 1982, Christine, 1983, …) Le 

réalisateur S. Kubrick (Shining, 1980) sont les représentants de cette 

nouvelle génération. 

 

Depuis les années 1990, on peut constater, à travers des films à grands 

succès (Dracula de F. F. Coppola, en 1992, La Neuvième Porte de R. 

Pou réaliser cet 
exercice, aide-
toi de la fiche 
outil « Résumer 
un texte » 
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Polanski en 1999, Sleepy Hollow de T.  Burton en 2000, le Pacte des Loups de C. Gans en 2001), un 

retour aux motifs fantastiques traditionnels. 

 

Parallèlement, le genre se prête parfois à la tendresse (Edward aux mains d’argent de T.  Burton 

en 1991) mais aussi à l’humour et à la fantaisie (La famille Adams de B.  Sonnenfeld en 1991, La 

Mort vous va si bien de R.  Zemeckis en 1992) et peut faire l’objet de parodies (Le Bal des vampires 

de R.  Polanski en 1968, La Momie de S. Sommers en 1999). 

 

Parmi les séries télévisées, la série X Files, Aux frontières du réel est devenue une série culte.  Elle 

est fondée sur les thèmes de la littérature fantastique : le mal, le démon, la présence d’un au-delà.  

Le téléspectateur peut reconnaître à travers les personnages de Fox Mulder et de Dana Scully, 

agents du FBI, la lutte entre la raison et l’irrationnel. 

 
 
 
 
 
 

 
 

Les thèmes du fantastique  
 
Tu as déjà découvert quelques thèmes récurrents dans la littérature fantastique grâce aux différents 
textes. Quels sont-ils ? 
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………… 
 
Peux-tu en trouver d’autres en t’aidant par exemple de ta culture cinématographique ? 
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………… 
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 Pour illustrer ce bref aperçu historique du genre, lis la nouvelle suivante, écrite au 
19e siècle par Guy de Maupassant. 

La Chevelure 
 

 
Les murs de la cellule étaient nus, peints à la 
chaux. Une fenêtre étroite et grillée, percée très 
haut de façon qu'on ne pût pas y atteindre, 
éclairait cette petite pièce claire et sinistre; et le 
fou, assis sur une chaise de paille, nous regardait 
d'un oeil fixe, vague et hanté. Il était fort maigre, 
avec des joues creuses et des cheveux presque 
blancs qu'on devinait blanchis en quelques mois. 
Ses vêtements semblaient trop larges pour ses 
membres secs, pour sa poitrine rétrécie, pour 
son ventre creux. On sentait cet homme ravagé, 
rongé par sa pensée, par une Pensée, comme un 
fruit par un ver. Sa Folie, son idée était là, dans 
cette tête, obstinée, harcelante, dévorante. Elle 
mangeait le corps peu à peu. Elle, l'Invisible, 

l'Impalpable, l'Insaisissable, l'Immatérielle Idée 
minait la chair, buvait le sang, éteignait la vie.  
  Quel mystère que cet homme tué par un 
Songe! Il faisait peine, peur et pitié, ce Possédé! 
Quel rêve étrange, épouvantable, et mortel 
habitait dans ce front, qu'il plissait de rides 
profondes, sans cesse remuantes?  

Le médecin me dit: « Il a de terribles 
accès de fureur, c'est un des déments les plus 
singuliers que j'aie vus. Il est atteint de folie 
érotique et macabre. C'est une sorte de 
nécrophile. Il a d'ailleurs écrit son journal qui 
nous montre le plus clairement du monde la 
maladie de son esprit. Sa folie y est pour ainsi 
dire palpable. Si cela vous intéresse, vous pouvez 
parcourir ce document.» Je suivis le docteur dans 

LA BIBLIOTHEQUE DE M. 
LINDEN 

 
Il l’avait prévenue pour le 
livre. Maintenant, c’était 

trop tard. 
 
In VAN ALLSBURG C., Les mystères 
d’Harris Burdick, L’Ecole des loisirs, 
1985. 



Professeur : G. De Smet  2009-10 

23 
 

son cabinet, et il me remit le journal de ce 
misérable homme. « Lisez, dit-il, et vous me 
direz votre avis.»  
Voici ce que contenait ce cahier:  
 

 
 
 

Que pourrait contenir ce journal ? 
(Notez ci-dessous vos hypothèses) 

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________ 

 
Jusqu'à l'âge de trente-deux ans, je vécus 
tranquille, sans amour. La vie m'apparaissait très 
simple, très bonne et très facile. J'étais riche. 
J'avais du goût pour tant de choses que je ne 
pouvais éprouver de passion pour rien. C'est bon 
de vivre! Je me réveillais heureux, chaque jour, 
pour faire des choses qui me plaisaient, et je me 
couchais satisfait, avec l'espérance paisible du 
lendemain et de l'avenir sans souci.  
J'avais eu quelques maîtresses sans avoir jamais 
senti mon cœur affolé par le désir ou mon âme 
meurtrie d'amour après la possession. C'est bon 
de vivre ainsi. C'est meilleur d'aimer, mais 
terrible. Encore, ceux qui aiment comme tout le 
monde doivent-ils éprouver un ardent bonheur, 

moindre. que le mien peut-être, car l'amour est 
venu me trouver d'une incroyable manière.  

Étant riche, je recherchais les meubles 
anciens et les vieux objets; et souvent je pensais 
aux mains inconnues qui avaient palpé ces 
choses, aux yeux qui les avaient admirées, aux 
coeurs qui les avaient aimées, car on aime les 
choses! Je restais souvent pendant des heures, 
des heures et des heures, à regarder une petite 
montre du siècle dernier. Elle était si mignonne, 
si jolie, avec son émail et son or ciselé. Et elle 
marchait encore comme au jour où une femme 
l'avait achetée dans le ravissement de posséder ce 
fin bijou. Elle n'avait point cessé de palpiter, de 
vivre sa vie de mécanique, et elle continuait 
toujours son tic-tac régulier, depuis un siècle 
passé. Qui donc l'avait portée la première sur 
son sein dans la tiédeur des étoffes, le cœur de la 
montre battant contre le cœur de la femme? 
Quelle main l'avait tenue au bout de ses doigts 
un peu chauds, l'avait tournée, retournée, puis 
avait essuyé les bergers de porcelaine ternis une 
seconde par la moiteur de la peau? Quels yeux 
avaient épié sur ce cadran fleuri l'heure attendue, 
l'heure chérie, l'heure divine?  

Comme j'aurais voulu la connaître, la 
voir, la femme qui avait choisi cet objet exquis et 
rare! Elle est morte! Je suis possédé par le désir 
des femmes d'autrefois; j'aime, de loin, toutes 
celles qui ont aimé! - L'histoire des tendresses 
passées m'emplit le cœur de regrets. Oh! la 
beauté, les sourires, les caresses jeunes, les 
espérances! Tout cela ne devrait-il pas être 
éternel?  

Comme j'ai pleuré, pendant des nuits 
entières, sur les pauvres femmes de jadis, si 
belles, si tendres, si douces, dont les bras se sont 
ouverts pour le baiser et qui sont mortes! Le 
baiser immortel, lui! Il va de lèvre en lèvre, de 
siècle en siècle, d'âge en âge. Les hommes le 
recueillent, le donnent et meurent.  

Le passé m'attire, le présent m'effraye 
parce que l'avenir c'est la mort. Je regrette tout 
ce qui s'est fait, je pleure tous ceux qui ont vécu! 
Je voudrais arrêter le temps, arrêter l'heure. Mais 
elle va, elle passe, elle me prend de seconde en 
seconde un peu de moi pour le néant de demain. 
Et je ne revivrai jamais.  

Adieu celles d'hier. Je vous aime.  
Mais je ne suis pas à plaindre. Je l'ai 

trouvée, moi, celle que j'attendais; et j'ai goûté 
par elle d'incroyables plaisirs.  

Je rôdais dans Paris par un matin de 
soleil, l'âme en fête, le pied joyeux, regardant les 
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boutiques avec cet intérêt vague du flâneur. Tout 
à coup, j'aperçus chez un marchand d'antiquités 
un meuble italien du XVII° siècle. II était fort 
beau, fort rare. Je l'attribuai à un artiste vénitien 
du nom de Vitelli, qui fut célèbre à sotie époque.  

Puis je passai.  
Pourquoi le souvenir de ce meuble me 

poursuivit-il avec tant de force que je revins sur 
mes pas? Je m'arrêtai de nouveau devant le 
magasin pour le revoir, et je sentis qu'il me 
tentait.  

Quelle singulière chose que la tentation! 
On regarde un objet et, peu à peu, il vous séduit, 
vous trouble, vous envahit comme ferait un 
visage de femme. Son charme entre en vous, 
charme étrange qui vient de sa forme, de sa 
couleur, de sa physionomie de chose; et on 
l'aime déjà, on le désire, on le veut. Un besoin de 
possession vous gagne, besoin doux d'abord, 
comme timide, mais qui s'accroît, devient 
violent, irrésistible.  

Et les marchands semblent deviner à la 
flamme du regard l'envie secrète et grandissante.  

J'achetai ce meuble et je le fis porter 
chez moi tout de suite. Je le plaçai dans ma 
chambre.  

Oh! je plains ceux qui ne connaissent 
pas cette lune de miel du collectionneur avec le 
bibelot qu'il vient d'acheter. On le caresse de 
l'œil et de la main comme s'il était de chair, on 
revient à tout moment près de lui, on y pense 
toujours, où qu'on aille, quoi qu'on fasse. Son 
souvenir aimé vous suit dans la rue, dans le 
monde, partout; et quand on rentre chez soi, 
avant même d'avoir ôté ses gants et son chapeau, 
on va le contempler avec une tendresse d'amant.  

Vraiment, pendant huit jours, j'adorai ce 
meuble. J'ouvrais à chaque instant ses portes, ses 
tiroirs; je le maniais avec ravissement, goûtant 
toutes les joies intimes de la possession.  

 

 
 
 
 
 
 
 
Que pourrait-il se passer ensuite ? 

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________ 

 
Or, un soir, je m'aperçus, en tâtant 

l'épaisseur d'un panneau, qu'il devait y avoir là 
une cachette. Mon cœur se mit à battre, et je 
passai la nuit à chercher le secret sans le pouvoir 
découvrir.  

J'y parvins le lendemain en enfonçant 
une lame dans une fente de la boiserie. Une 
planche glissa et j'aperçus, étalée sur un fond de 
velours noir, une merveilleuse chevelure de 
femme!  

Oui, une chevelure, une énorme natte de 
cheveux blonds, presque roux, qui avaient dû 
être coupés contre la peau, et liés par une corde 
d'or.  

Je demeurai stupéfait, tremblant, 
troublé! Un parfum presque insensible, si vieux 
qu'il semblait l'âme d'une odeur, s'envolait de ce 
tiroir mystérieux et de cette surprenante relique.  

Je la pris doucement, presque 
religieusement; et je la tirai de sa cachette. 
Aussitôt elle se déroula, répandant son flot doré 
qui tomba jusqu'à terre, épais et léger, souple et 
brillant comme la queue en feu d'une comète.  

Une émotion étrange me saisit. Qu'était-
ce que cela? Quand? Comment? Pourquoi ces 
cheveux avaient-ils été enfermés dans ce 
meuble? Quelle aventure, quel drame cachait ce 
souvenir?  
Qui les avait coupés? un amant, un jour d'adieu? 
un mari, un jour de vengeance? ou bien celle qui 
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les avait portés sur son front, un jour de 
désespoir?  

Était-ce à l'heure d'entrer au cloître 
qu'on avait jeté là cette fortune d'amour, comme 
un gage laissé au monde des vivants? Était-ce à 
l'heure de la clouer dans la tombe, la jeune et 
belle morte, que celui qui. l'adorait avait gardé la 
parure de sa tête, la seule chose qu'il pût 
conserver d'elle, la seule partie vivante de sa 
chair qui ne dût point pourrir, la seule qu'il 
pouvait aimer encore et caresser, et baiser dans 
ses rages de douleur?  

N'était-ce point étrange que cette 
chevelure fût demeurée ainsi, alors qu'il ne restait 
plus une parcelle du corps dont elle était née?  

Elle me coulait sur les doigts, me 
chatouillait la peau d'une caresse singulière, d'une 
caresse de morte. Je me sentais attendri comme 
si j'allais pleurer.  

Je la gardai longtemps, longtemps en 
mes mains, puis il me sembla qu'elle s'agitait, 
comme si quelque chose de l'âme fût resté caché 
dedans. Et je la remis sur le velours terni par le 
temps, et je repoussai le tiroir, et je refermai le 
meuble, et je m'en allai par les rues pour rêver.  

 
Que pourrait-il se passer ensuite ? 

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________ 

 
J'allais devant moi, plein de tristesse, et aussi 
plein de trouble, de ce trouble qui vous reste au 

cœur après un baiser d'amour. Il me semblait 
que j'avais vécu autrefois déjà, que j'avais dû 
connaître cette femme.  
Quand je rentrai chez moi, j'éprouvai un 
irrésistible désir de revoir mon étrange trouvaille; 
et je la repris, et je sentis, en la touchant, un long 
frisson qui me courut dans les membres.  

Durant quelques jours, cependant, je 
demeurai dans mon état ordinaire, bien que la 
pensée vive de cette chevelure ne me quittât 
plus.  

Dès que je rentrais, il fallait que je la 
visse et que je la maniasse. Je tournais la clef de 
l'armoire avec ce frémissement qu'on a en 
ouvrant la porte de la bien-aimée, car j'avais aux 
mains et au coeur un besoin confus, singulier, 
continu, sensuel de tremper mes doigts dans ce 
ruisseau charmant de cheveux morts.  

Puis, quand j'avais fini de la caresser, 
quand j'avais refermé le meuble, je la sentais là 
toujours, comme si elle eût été un être vivant, 
caché, prisonnier; je la sentais et je la désirais 
encore; j'avais de nouveau le besoin impérieux 
de la reprendre, de la palper, de m'énerver 
jusqu'au malaise par ce contact froid, glissant, 
irritant, affolant, délicieux.  

Je vécus ainsi un mois ou deux, je ne 
sais plus. Elle m'obsédait, me hantait. J'étais 
heureux et torturé, comme dans une attente 
d'amour, comme après les aveux qui précèdent 
l'étreinte.  
Je m'enfermais seul avec elle pour la sentir sur 
ma peau, pour enfoncer mes lèvres dedans, pour 
la baiser, la mordre. Je l'enroulais autour de mon 
visage, je la buvais, je noyais mes yeux dans son 
onde dorée, afin de voir le jour blond, à travers.  

Je l'aimais! Oui, je l'aimais. Je ne pouvais 
plus me passer d'elle, ni rester une heure sans la 
revoir.  

Et j'attendais... j'attendais... quoi? Je ne 
le savais pas. Elle.  

Une nuit, je me réveillai brusquement 
avec la pensée que je ne me trouvais pas seul 
dans ma chambre.  
 

Que pourrait-il se passer ensuite ? 

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________
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__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________

__________________________________ 

J'étais seul pourtant. Mais je ne pus me 
rendormir; et comme je m'agitais dans une fièvre 
d'insomnie, je me levai pour aller toucher la 
chevelure. Elle me parut plus douce que de 
coutume, plus animée. Les morts reviennent-ils? 
Les baisers dont je la réchauffais me faisaient 
défaillir de bonheur; et je l'emportai dans mon 
lit, et je me couchai, en la pressant sur mes 
lèvres, comme une maîtresse qu'on va posséder.  

Les morts reviennent! Elle est venue. 
Oui, je l'ai vue, je l'ai tenue, je l'ai eue, telle 
qu'elle était vivante autrefois, grande, blonde, 
grasse, les seins froids, la hanche en forme de 
lyre; et j'ai parcouru de mes caresses cette ligne 
ondulante et divine qui va de la gorge aux pieds 
en suivant toutes les courbes de la chair.  

Oui, je l'ai eue, tous les jours, toutes les 
nuits. Elle est revenue, la Morte, la belle Morte, 
l'Adorable, la Mystérieuse, l'inconnue, toutes les 
nuits.  

Mon bonheur fut si grand, que je ne l'ai 
pu cacher. J'éprouvais près d'elle un ravissement 
surhumain, la joie profonde, inexplicable de 
posséder l'Insaisissable, l'invisible, la Morte! Nul 
amant ne goûta des jouissances plus ardentes, 
plus terribles!  

Je n'ai point su cacher mon bonheur. Je 
l'aimais si fort que je n'ai plus voulu la quitter. Je 
l'ai emportée avec moi toujours, partout. Je l'ai 
promenée par la ville comme ma femme; et 
conduite au théâtre en des loges grillées, comme 
ma maîtresse... Mais on l'a vue... on a deviné... 

on me l'a prise... Et on m'a jeté dans une prison, 
comme un malfaiteur. On l'a prise... Oh 
misère!... 
 
 
  
Le manuscrit s'arrêtait là. Et soudain, comme je 
relevais sur le médecin des yeux effarés, un cri 
épouvantable, un hurlement de fureur 
impuissante et de désir exaspéré s'éleva dans 
l'asile.  

« Écoutez-le, dit le docteur. Il faut 
doucher cinq fois par jour ce fou obscène. il n'y 
a pas que le sergent Bertrand qui ait aimé les 
mortes. » 

Je balbutiai, ému d'étonnement, 
d'horreur et de pitié:  

«  Mais... cette chevelure... existe-t-elle 
réellement? »  

Le médecin se leva, ouvrit une armoire 
pleine de fioles et d'instruments et il me jeta, à 
travers son cabinet, une longue fusée de cheveux 
blonds qui vola vers moi comme un oiseau d'or.  

Je frémis en sentant sur mes mains son 
toucher caressant et léger. Et je restai le cœur 
battant de dégoût et d'envie, de dégoût comme 
au contact des objets traînés dans les crimes, 
d'envie comme devant la tentation d'une chose 
infâme et mystérieuse.  
Le médecin reprit en haussant les épaules:  

«  L'esprit de l'homme est capable de 
tout. » 

    
   (13 mai 1884) 

 
in de Maupassant G., Contes fantastiques complets, 
Marabout,1975 
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La peinture fantastique 
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Le 26 avril 1937, l’aviation nazie 
bombarde une petite ville du pays 
basque espagnol, Guernica. Cette 
flotte aérienne est venue soutenir les 
troupes du général Franco, qui 
combattent contre les Républicains 
alors au gouvernement en Espagne. 
Ces derniers commandent à Picasso 
un tableau sur le thème de la guerre 
civile. Le peintre réalise cette œuvre 
du 1er mai au 4 juin 37 et lui donne le 

titre de Guernica.  

Analyse : 
 

- Que montre cette œuvre ? 
 
 
 
 
 

- Par quels moyens le peintre a-t-il 
suggéré la violence ? 

 
 
 
 
 

- Pour l’avoir choisie pour illustrer 
cette séquence ? 
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Fantastique et bande-dessinée 
 
Lis les deux bandes-dessinées suivantes. 
Quels points communs retrouves-tu avec les nouvelles ? 
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Ne plus confondre… 

 
1. La science-fiction 

 
Rappel  L’univers mis en scène obéit à un certain nombre de règles différentes des nôtres. À partir 
de ce nouvel ensemble de règles,  cet univers autonome reste cohérent. Il n’y a pas de dérapage. Le 
héros et son entourage comprennent (généralement) ce qui se passe. 
Différence fondamentale entre le fantastique et la SF : même s’il y a une explication à ce qui se 
passe, dans un texte fantastique, elle ne « colle » pas avec les règles de fonctionnement de l’univers 
dans lequel se passe l’action, d’où le doute et la recherche de la vérité pour le héros. 
 

2. L’horreur 
 

Que ce soit dans un univers cohérent mais différent,  dans un univers cohérent « qui dérape » ou 
dans notre univers (ex : Massacre à la tronçonneuse), l’accent est mis sur la frayeur que l’on veut 
susciter, voire le dégoût (le gore). 
 

3. Le thriller / le suspense 
 

L’histoire est centrée sur l’action. On veut faire frissonner (to thrill) le lecteur / spectateur, le 
maintenir en haleine par une histoire qui peut être très conventionnelle mais dont la fin « rebondit » 
toujours hors de sa portée, alors qu’il pensait que l’histoire était terminée. 
 

4. L’heroic fantasy / l’épopée 
 

On se situe dans un autre temps, un autre lieu, dans un univers d’où la technologie est pratiquement 
absente et où la magie existe.  
totalement acceptée. 
Des croisements de genre peuvent être possibles. Exemples : 
* une histoire d’horreur peut se situer dans un contexte de science-fiction, 
* une histoire d’heroic fantasy peut avoir un fond de science-fiction (par exemple : un univers 
d’heroic fantasy qui se reconstruit sur les ruines d’un monde détruit par une guerre nucléaire). 
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J’écris une nouvelle fantastique 

 

La structure narrative des récits fantastiques 
 
Après avoir lu les différentes nouvelles proposées,  essaie d’en dégager la structure narrative. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Exercice :  
 
Divisez la classe en 5 groupes et rédigez l’introduction d’une dizaine de lignes d’une nouvelle 
fantastique ! 

 
 

J’Intègre des indices dans mon texte 

Intègre dans ce texte réaliste trois indices qui laissent présager qu'il y aura un évènement 
surnaturel. 

Je suis le chemin habituel qui me conduit de Schaerbeek à la place Madou. Après la chaussée de Haecht, 

j'emprunte la rue du Méridien. C'est l'été. Des enfants rieurs jouent sur les trottoirs: les vélos qui filent, les 

ballons qui roulent, les galopades me ralentissent. Les mères discutent sur le pas des portes, camouflées, 

malgré la chaleur, dans des vêtements amples, le foulard noué sur la tête dissimulant souvent, je le sais, de 

superbes chevelures. Dans les cafés, les hommes sont attablés autour de tasses de café fort ou de thé. 

J'avance vite. Je suis en retard. Je fixe à peine les gens que je croise. J'adore marcher, surtout dans ces rues 

grouillantes, remplies d'un peuple joyeux et bruyant qui ouvre grandes portes et fenêtres au premier rayon 

de soleil. 

Franck ANDRIAT, La ruelle sans nom, in Bruxelles Fantastique, Centre d'Art d'Ixelles, 1991 

 
 
 

CE QUE JE RETIENS… 

Les récits fantastiques s’organisent généralement en 6 étapes : 

1. ……………………………………………………… 

2. ……………………………………………………… 

3. ……………………………………………………… 

4. ……………………………………………………… 

5. ……………………………………………………… 

6. ……………………………………………………… 
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J’insère le doute 
 
Pour mettre en évidence l'incertitude du personnage, réécris l'extrait ci-dessous en privilégiant 
l'indicatif conditionnel présent et en y insérant des mots et expressions que tu trouveras dans 
cette liste: croire, penser, trouver, avoir l'impression, être sûr, se douter, supposer, apparemment, 
sans aucun doute, peut-être, il semble, il est probable, il se peut que. 
 
 

J’apprends à décrire une ambiance inquiétante 
 
Tu as remarqué que le héros d'un récit fantastique est souvent plongé dans un univers inquiétant 
et que son angoisse nait du décor ou des personnages rencontrés. 
À partir des éléments suivants: 
 

Il fait nuit. Un automobiliste s'est perdu sur une petite route de campagne. Il cherche un lieu pour dormir et il 
découvre un manoir... 

 
a) écris la description du manoir en intégrant les mots suivants: Domaine du Val, cheminée,  

candélabres, ocre, opaline, escaliers d'acajou, tapis d'orient, velours 
 

b) intègre trois mots ou expressions d'étonnement parmi celles-ci: étonner, surpris, incroyable, 
bouche bée, avoir le souffle coupé, écarquiller les yeux 

 
c) retravaille enfin ton texte en intégrant trois expressions d'angoisse parmi celles-ci: 

épouvanter, angoisse, terrifier, être pétrifié, terroriser, effroi, horreur. 
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J’intègre le vocabulaire de la peur et de la surprise dans mon texte 
 

LA PEUR [nom] 

La peur d'Anne Frank dans sa cachette était malheureusement justifiée. 

DÉF. : État émotif violent causé par un danger immédiat ou à venir = la crainte, la frayeur, la terreur, 
l'appréhension ≠ la bravoure, le courage, l'intrépidité. 

 Famille - Un petit garçon apeuré: qui a très peur - Il se blottit peureusement contre 
sa mère - Un garçon peureux: craintif, poltron (CARACTÈRE).  

 Expressions - A voir une peur bleue, être vert de peur, être mort de peur: 
éprouver une peur très forte  ≠ rester impavide - En être quitte pour la peur: avoir 
échappé à un danger - A voir plus de peur que de mal. 

 Locutions - De peur que la police n'arrive : de crainte que - Avoir peur que la 
police n'arrive - De peur de déranger - A voir peur de déranger. 

LA SURPRISE [nom] 

1. La surprise de Mélanie a été complète quand elle a appris que Victor lui offrait un voyage "en 
amoureux". 

DÉF. : Sentiment ou émotion causé par un événement inattendu, imprévu = l'étonnement, la 
stupéfaction, l'ébahissement. 

2. Arthur aime bien les surprises. 

DÉF. : Événements inattendus, généralement agréables (une visite, un cadeau, etc.).  

 Famille - Être surpris: stupéfait, interdit, abasourdi, médusé, ébahi - Surprendre un 
secret : le découvrir - Surprendre quelqu'un : arriver à l'improviste, sans être attendu, 
ou prendre quelqu'un (un voleur...) sur le fait - Des progrès surprenants: étonnants - 
Une surprise-partie: réunion qui n'était pas prévue; puis réunion dansante. 

 Expression - Surprendre l'ennemi : l'attaquer par surprise, quand il ne s'y attend pas.  

 Locution - La surprise du chef :  un plat extraordinaire qu'offre un restaurateur, d'où: 
une chose tout à fait inattendue. 

Testez-vous! 
 
1. La confusion  

a. état de trouble causé par une maladresse que l'on a commise    
b. grande tristesse à la suite d'un deuil         
c. état de joie intense          
d. sens ignoré           

 
2. La consternation: 

a. abattement et tristesse à la suite d'une mauvaise nouvelle     
b. admiration devant une oeuvre d'art        
c. contemplation du ciel ou d'un paysage        
d. sens ignoré           
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3. L'épouvante: 
a. très grand espoir           
b. état de dépression           
c. très grande peur           
d. sens ignoré           

 
4. La honte:  
 a. sentiment de mécontentement de soi ou d'infériorité devant les autres   

b. désir de fuir           
c. sentiment de supériorité         
d. sens ignoré           

 
5. La perplexité: 

a. complication des rapports entre les personnes dans un groupe     
b. embarras devant une décision à prendre       
c. désir qu'un bon moment dure longtemps       
d. sens ignoré           

 
6. Le remords: 

a. désir de faire revivre les bons moments du passé       
b. agitation, trouble, parce qu'on a mal agi       
c. fuite de la réalité dans le rêve        
d. sens ignoré           

 
7. La stupéfaction: 

a. grande finesse pour comprendre les choses        
b. manque d'intérêt          
c. très grand étonnement         
d. sens ignoré           

 

Utilisez vos connaissances ! 
 
A l’aide des définitions en italiques, complétez chaque phrase avec l’un des mots placés dans 

l’encadré ci-dessous. Attention aux accords ! 

 l'angoisse le désir  la honte  le remords  l'anxiété  l'émerveillement  l'inquiétude la 
satisfaction la confusion l'envie  la panique  le soulagement 
 la consternation l'épouvante  la perplexité la stupéfaction  la crainte  la frayeur le 
regret  la terreur 

 
1. Peur à la pensée de ce qui peut arriver. 

Au départ, c'est sans…………………..que Marcel décide de faire une fugue dans la montagne. 

2. Agitation causée par la crainte, l'incertitude, l'appréhension. 

L’…………………s'empara de Marcel, lorsqu'il s'aperçut qu'il était perdu dans les collines. 

3. Grande inquiétude due à l'attente, à l'incertitude. 

L'…………………..grandit chez les parents de Marcel, qui est perdu dans la montagne. 
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4. Envie très forte que ce qu'on souhaite se réalise. 

Le plus cher……………………de Marcel est de rester à La Bastide Neuve avec Lili. 

5. Très grande admiration, éblouissement, enchantement. 

L'…………………………….de Marcel devant ses «chères collines» ne faiblit jamais. 

6. Souhait très vif de posséder un objet ou de faire quelque chose. 

Paul, le frère de Marcel, a toujours……………….de courir les collines avec lui et Lili. 

7. Sentiment pénible parce qu'un souhait ne s'est pas réalisé ou parce qu'on doit quitter ce qu'on 
aime. 

Le…………………….envahit Marcel lorsqu'il s'éloigne de La Bastide Neuve pour rentrer à Marseille. 

8. Plaisir que l'on éprouve quand ce qu'on souhaitait arrive ou quand on obtient ce qu'on désirait. 

Quelle…………………………pour Marcel d'apprendre qu'il reviendra passer Noël à La Bastide! 

9. Sentiment très pénible qu'on éprouve quand on est mécontent de ce qu'on a fait ou quand on se 
sent inférieur. 

Marcel a parfois…………………………..quand il se laisse mener par le bout du nez par Isabelle. 

10. Très grande inquiétude qui serre la gorge, créant un malaise physique. 

L'……………………………….de Marcel augmente quand le condor se rapproche. 

11. Sentiment d'être débarrassé d'une souffrance, d'un souci. 

Quel………………………….pour Joseph et Augustine lorsque Marcel rentre de sa fugue au petit matin! 

12. Peur très violente qui fait perdre la tête. 

Lorsque Marcel voit le grand-duc dans sa grotte, il est saisi d'.................. 

13. Accablement, tristesse profonde. 

La mort d'Augustine, la mère de Marcel, plonge toute la famille dans la ................... 

14. Peur subite et violente qui entraîne un groupe à fuir en désordre. 

Lorsque le condor fond sur la compagnie de perdrix, il sème la ......... …..…. parmi elles. 

15. Gêne causée par une maladresse qu'on a commise ou par un excès de timidité. 

Lili le braconnier est rouge de .............. ……..lorsqu'il mange pour la première fois chez des gens de la 
ville. 

16. Peur violente causée par le sentiment d'une menace toute proche. 
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Même Lili a été saisi de ............. quand il a senti le grand-duc aussi près de lui. 

17. Embarras qui vient de ce qu'on ne sait pas quelle décision prendre. 

Joseph est dans une grande………………: est-il bien raisonnable de revenir à La Bastide à Noël? 

18. Peur extrême qui paralyse. 

La ........... ….…………, fige tout d'abord Marcel face au condor; puis il prépare sa défense. 

19. Malaise moral causé par la conscience d'avoir mal agi. 

Après avoir fui dans les collines, Marcel est pris de………………, et revient chez lui. 

20. Étonnement si profond qu'il empêche toute réaction. 

Marcel apprend avec…………………..que son père lui a menti, qu'il part à la chasse sans lui. 

 

Contrôlez vos connaissances 

1. Placez les mots suivants dans le texte ci-dessous. Vous devez évidemment conjuguer les verbes 
et accorder les adjectifs: 

S’affoler - s'alarmer - angoisse - anxiété - anxieux - embarrassé - s'inquiéter - redouter - 
soulagement. 

Arthur n'est pas rentré après la classe. D'abord, Mélanie ne……………………1 pas. Elle se dit qu'elle n'a 

pas de raison de………………………….2. Mais, le temps passant, elle devient …………….........3. Puis son 

…………………………4 se transforme en………………………5. Elle………………………… 6 qu'Arthur n'ait eu un 

accident, et lorsqu'elle entend la sirène des pompiers elle…………………..7, au lieu de téléphoner à 

l'école ou chez Amandine, chez qui Arthur est peut-être passé. C'est alors que celui-ci arrive assez

 .......... ……………………8 d'être resté jouer au ballon si longtemps. Mais quel…………………. 9 pour 

Mélanie! 

2. Les mots suivants expriment les effets de la surprise ou de l'embarras. Mettez le mot juste à la 
bonne place: 

Abasourdi - ahuri - atterré - confus - consterné - déconcerté - décontenancé - désorienté - ébahi - 
interdit - emprunté - gêné - médusé - saisi - stupéfait. 

Parfois plusieurs mots peuvent convenir. 

a. Il est tellement étonné qu'il ouvre de grands yeux: il est .................................... 

b. Il ne sait plus quoi faire car ce qu'il avait projeté n'est pas possible: il est ……………......   ou 

......................... 



Professeur : G. De Smet  2009-10 

49 
 

c. Il a perdu son assurance devant la mauvaise humeur de son employeur: il est …….……….. 

d. Il vient d'apprendre une mauvaise nouvelle: il est …………………ou ..…………………… 

e. Ce qu'on lui annonce est tellement surprenant qu'il ne comprend pas ce qu'on lui dit: il 

est………................... 

f. Il est tellement intimidé qu'il ne sait comment se tenir: il a l'air ........................................... 

g. Son étonnement est si grand qu'il est comme paralysé: il est……………………..ou …………….......... 

ou………………………………….ou…………….. ....................................................... ou ......................... 

h. Il a honte de sa maladresse: il est……………………….ou .................................. 

3. Les degrés de la peur 

Avec les 10 mots suivants qui expriment, tous, des formes de PEUR, formez des couples de mots où 
les 2 mots indiquent à peu près le même degré de peur. Faites une liste de ces couples de mots en 
les classant du plus faible au plus fort. 

angoisse - anxiété - appréhension - crainte - effroi - épouvante - frayeur horreur - panique – terreur 
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Des exceptions à la règle ! 

 
Pour le plaisir, pars à la découverte des derniers exemples du parcours. A toi de déterminer à quel 
genre ils appartiennent… 

 

Gaston Compère 
 
Prends note de la présentation de l’auteur  et lis la nouvelle suivante. 

Reperiens quem devoret 

Je souffle dans mes doigts. Si j'aime entendre le 

sifflement de mon haleine pressée, c'est que je sais qu'il 
incommode mes voisins de classe, tristes potaches, 
diablotins hagards, que terrorise le Trismégiste de 
service (ainsi appelons-nous nos maîtres). Je regarde 
d'un œil vague, sur le pupitre, le papier, la plume, 
l'encrier. Je m'ennuie. Les petits macèrent dans r ennui. 
Les moins petits aussi, si j'en juge par la mine du tyran. 
Je m'ennuie. Je rêve: la porte s'ouvre, je me rue dehors, 
je hurle, la bouche en feu, les joues en feu, les yeux en 
feu, je galope, fou: les conquêtes, à moi les conquêtes! 
Tout ce que l'on m'a enseigné, sur le coup oublié! 
Course extravagante, hilare, furieuse. Mes halètements 
me corrodent toute la tête; mes paupières saignent, et 
mes oreilles, et mes narines; j'ai faim; je me mange la 
langue; sur mes lèvres fume mon sang. Je rêve.  
 Les coudes sur sa chaire, le maître se cure les 
narines. Je l'admire d'être le maître. Je le hais d'être le 
maître. Je m'ennuie. Les petits grattent, se grattent; les 
plumes crient, les ongles crissent. Bruit, pétulance. Tous 
à faire le diable à quatre! Tous à vouloir s'instruire, tous! 
Je m'ennuie. Il m'arrive de bâiller bruyamment. 
L'auriculaire du maître lui est entré tout entier dans le 
nez. Par les fenêtres ouvertes, je regarde dehors les 
grandes flammes, l'éternel été en délire. Je veux sortir. Je 
n'ose sortir. La lumière de feu m'engourdit. Je ne me 
sens pas glisser dans le sommeil. Mon voisin me réveille 
d'un coup de coude. La classe rit horriblement de ma 
tête qu'une grimace ratatine.  
 Le maître me parle. Il me faut répéter quelque 
chose: la question d'un des crétins qui m'entourent. Le 
maître ricane en flairant son auriculaire.  
- Votre condisciple voudrait savoir s'il est possible à 
l'homme... à l'homme...  
Il agite maintenant son index écarlate, non sans une 
coquetterie de pédant omniscient.  
- Le nom scientifique de l'homme? Voyons... Sonnillon ?  
Un cancre ânonne:  
- Homo omnetelevidens.  
- Quelle génération! Chaque année une classe plus bête ! 
Ah, c’est gai, je vous jure ! Homo… (il crie) : Homo sa-
pi-ens ! Répétez! Tous!  
 Toute la classe d'un seul élan, répète deux, 
trois, quatre, cinq, six fois, à chaque ordre du 
Trismégiste.  

- Une septième et dernière fois! enjoint-il. Et hurlez!  
 On hurle. J'entends vibrer les vitres. Je suis 
bien réveillé. J'ai faim. Je n'espère rien d'autre que d'être 
oublié dans le vacarme. Je sais que je m'abuse. Je n'ai pas 
tort: ce Trismégiste est le plus terrible de ceux que je 
connais.  
- Non, non, je ne vous oublie pas ! fait-il en me fixant. 
Voici: votre condisciple voudrait savoir s'il est possible à 
l'homme... à l'homo sapiens... de sortir des limites que 
lui assignent les différents facteurs dont je vous ai parlé 
tantôt. Votre avis, mon jeune ami ?  
Je n'en ai pas. 
- Désirez-vous que votre condisciple répète sa question 
?  
Je ne réponds pas. J'ai faim. J'ai sommeil. Je désire sortir. 
La clique de potaches ricane elle aussi, plus cruelle que le 
maître, plus méprisante que lui. Elle a des yeux fauves, 
des bouches de flamme. Elle m'ennuie. Je m'ennuie. J'ai 
faim. Le maître me laisse à ma paresse, à mon ennui, à 
mes rêves de glouton.  
 Je jouis d'une réputation de demeuré. 
Réputation que je me suis sourdement fabriquée. 
Réputation bien agréable: on se désintéresse de moi le 
plus souvent. Ah, le bel été! les ruelles en feu, les 
maisons ardentes, la campagne torréfiée, et les proies, les 
proies... que de proies... Je rêve.  
 Tout à coup... il ne se passe jamais rien dans 
cette horrible classe. n n'y entre personne d'autre que 
nous, et cette affreuse sorcière des fins de journée, 
armée de son balai, la femme de peine j'imagine. Le 
maître s'est levé, a fermé les fenêtres. Les voilà pleines 
des rires rouges de l'été, de faces sauvages qui hurlent en 
silence. Tout à coup... D'où vient-elle,..  la petite bête 
blanche, immobile sur ma feuille blanche? Par où a-t-elle 
pénétré dans notre enfer? Je me sens soudain dispos, 
affamé sans doute, plus que jamais affamé, mais curieux. 
Oh, curieux! D’une curiosité plus dévorante que ma 
faim!  
 J'observe la petite bête blanche. On en parle 
souvent à l'école. Je n'en ai jamais vu de vivante. Elle vit, 
je suis certain qu'elle vit! Je la pousse du bout de ma 
plume: elle a, un rien de temps, une gesticulation des 
plus risibles. Elle doit avoir peur: je ne peux expliquer 
autrement son immobilité. Je veux la voir s'agiter. Je lui 
enfonce ma plume dans le corps, par-ci, par-là, un peu 
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au hasard. Elle se tortille si drôlement que j'en éprouve 
un plaisir délicieux. Elle crie, mais peut-on appeler cris 
ces couinements presque imperceptibles?  
 Je manque de fantaisie. Invariablement sur mes 
copies: manque d'imagination. Tout de même j'en ai plus 
que le maître peut le croire. Je laisse la petite bête 
blanche, maintenant zébrée de rouge, reprendre souffle. 
La classe crépite. Les crétins suent sur leur feuille, 
grommelant, hargneux. Je rêve d'un œil; l'autre sur- 
veille ma victime. L'immerger dans l'encre? Charmante 
idée. Trop radicale: je veux jouer le plus longtemps 
possible. Je plonge dans l'encrier ma plume tout entière, 
la retire. Je l'incline; une goutte d'encre s'arrondit en 
tremblant. Je compte transformer ma prisonnière en 
petite bête noire. La goutte d'encre tombe trop tôt. La 
bestiole a bondi - un bond ridicule -, basculé, roulé. 
Pour l'instant elle semble hypnotisée par le pâté 
bourbeux. Puis elle se met à en longer le périmètre en 
s'agitant de la façon la plus cocasse. Pour porter tant 
d'intérêt à ce pâté, il faut qu'elle ne m'ait pas aperçu, me 
dis-je. Je suis grand. Je suis immense. Par conséquent 
informe pour une créature de cette dimension. Je ris en 
moi-même, certain de ma force, sûr de ma ruse.  
 Elle tourne toujours, l'innocente. Ce doit être 
pour elle un curieux paquet de noir dans l'immensité 
flamboyante de l'été.  
 Je ne suis point quelqu'un à vivre heureux: déjà 
je recommence à m'ennuyer. Et cela même dans la 
conscience de ma souveraineté. Il me vient l'envie de lui 
arracher une patte. Je réussis à patienter. Bien m'en 
prend: la petite bête blanche commence de courir, 
affolée, sur la feuille où les flammes du dehors courent 
en reflets fauves. La plume la renvoie cruellement à la 
tache d'encre. Elle pirouette, culbute, s'étale, se 
convulse, freine de toute sa peau, cherchant d'où 
viennent les coups, furieuse, épouvantée,  - mais moins 
épouvantée, semble-t-il, des coups que de la tache 
d'encre: s'est-elle aperçue qu'on veut la noyer avant 
qu'elle ne soit sèche?  
 J'entends parler le maître, très loin de moi. Le 
sabot de mon voisin me blesse la cheville. Je comprends 
aussitôt que le maître me parle. Il me persécute, il a 
résolu de me persécuter!  

- C'est la dernière fois, dit-il, que je vous fais la grâce de 
répéter ma question. Quoi? la science que je m'exténue à 
vous donner vous semble-t-elle à ce point dénuée 
d'intérêt?  
 Je vagis doucement, l'air hagard. 
- Auriez-vous l'obligeance, mon jeune ami, de répéter la 
question que votre condisciple a formulée au début de 
cette leçon? Je vous rappelle qu'il s'agit de l'homo 
sapiens.  
 Je me tais. À vrai dire, c'est à peine si j'ai 
compris les paroles du maître. Le manège de la petite 
bête blanche m'intrigue au point que... Au diable, 
l'odieux Trismégiste! Ce manège fiévreux, insensé! 
Plusieurs fois déjà elle a trempé la main dans le pâté 
d'encre et trace sur la feuille une ligne brisée. Trois 
fragments égaux sont déjà tracés. J'entends qu'on 
prononce mon nom; je n'y prends pas garde. Je cherche 
à me rappeler le sujet de la dernière leçon. Je me 
souviens de l'expression: figure géométrique. J’éclate de 
rire. Du feu m'emplit les narines. On hurle mon nom. 
La petite bête blanche commence son cinquième côté, 
celui qui ferme la figure, quand le mot que je cherche 
sans trop m'en rendre compte m'explose dans la tête. Je 
crie: « Pentacle ! Pentacle !» et n'ai que le temps de 
transpercer de la plume la petite bête blanche. La feuille 
est éclaboussée d'un peu de rouge. J’approche de ma 
bouche ma victime enferrée. Ma salive suinte et fume. 
Un tapage inattendu m'assourdit. Je sors de moi-même; 
mes yeux s'ouvrent. Toute la classe me fixe, et le 
Trismégiste du haut de sa triple grandeur. L'envie leur 
rétrécit les yeux.  
- Apportez-moi cela! enjoint le maître d'une voix rauque, 
que fait trembler un désir coléreux.  
Je ne me lève pas. Je prends mon sourire le plus stupide.  
- Appor...  
 Il ne peut achever sa phrase. De fureur il laisse 
échapper de sa bouche un jet de flamme sulfureuse. Je 
suis entouré de feu, d'étincelles, de fumée. Ma proie vaut 
bien quelques poils roussis. D'un coup rapide de la 
gueule, je happe ma victime.  
Le soupir de la classe me fit connaître une volupté aussi 
délicieuse que la chair de l'homme entre mes molaires. 

 
COMPERE G. , Reperiens quem devoret, in La femme de Putiphar, Espace Nord, 1995 

 
 
 

 
a) Souligne les mots de vocabulaire incompris et cherches-en la définition. 
b) Quel est le champ lexical dominant ? Relève quelques termes en exemples. 
c)  Que nous apprend la dernière ligne du texte ? 
d) Quelle conclusion tires-tu de ta première lecture ? 
e) Comment appelle-t-on ce genre de texte ? 
f)  Qu’est-ce que le sens propre et le sens figuré ?            

 
 
 
 

Pou réaliser cet 
exercice, aide-
toi de la fiche 4 : 
utiliser le mot 
juste 
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Jacques Sternberg 
 
Les 3 textes sont issus du recueil suivant : STERNBERG J., 188 contes à régler, Denoël, 1988-1998. 
 
 
Le désert 
 
C'est au milieu du XXIIe siècle que des êtres intelligents surgirent du fond de l'espace pour aborder sur la Terre qu'ils 
savaient dévastée de fond en comble par une guerre atomique remontant au début du XXIe siècle. 
Le spectacle dépassait ce qu'ils auraient pu imaginer. Non seulement il ne restait plus de survivant de la race 
terrienne, mais aucune ville, aucun vestige d'architecture n'avait résisté au grand souffle nucléaire. Tout avait été 
réduit en cendres, aplani, changé en désert de mort et de grisaille. 
Mais, à plusieurs endroits assez éloignés les uns des autres, les visiteurs découvrirent de profondes caves dont les 
blindages presque intacts avaient été mis à nu par les ravageuses explosions. Ils les forcèrent, se retrouvèrent partout 
cernés par des tonnes de papier découpé en rectangles, soigneusement rangés; écrasés par des amoncellements de 
blocs de couleur jaune, très lourds, tous semblables entre eux, empilés les uns sur les autres. Et c'est en vain qu'ils 
essayèrent de comprendre la signification, occulte ou non, de ces murailles souterraines protégées avec tant 
d'ingéniosité et d'âpre prudence. 

 
 
Le choix 
 
De toutes les races de la Galaxie 4G, les Aldruses de la calme planète Aldrar semblaient les plus doux, les plus 
pacifiques. Et, ce qui ne gâchait rien, les plus évolués. Les voyages interplanétaires leur étaient familiers depuis des 
siècles et ils avaient abordé sur bien des mondes lointains, en simples touristes avides de connaissances. Sans jamais 
la moindre idée de conquête ou de profit, notions qui leur étaient inconnues. 
Comme ils allaient de plus en plus loin, ils en arrivèrent à pénétrer dans notre système solaire. Et sans hésiter, ils 
négligèrent les planètes inhabitables pour foncer vers la Terre. Qui, vue de haut, à bord de leur astronef de croisière, 
leur parut pittoresque, accueillante et garnie d'une nature indiscutablement fort variée. 
Ils choisirent pour atterrir une région tropicale de jungle luxuriante, criblée de plans d'eau, de montagnes et de hauts 
plateaux où se poser serait facile. Toute la contrée paraissait vierge de villes et ils préféraient cela pour un premier 
contact. Aborder en dehors de quelque centre urbain leur avait toujours paru une règle élémentaire de prudence, 
surtout qu'ils ne savaient même pas se servir d'un pistolet à eau ou d'un couteau. 
Il leur fallut atteindre le sol pour voir l'environnement se métamorphoser à leurs yeux et les laisser muets, transis de 
stupeur, devant un spectacle auquel ils ne comprenaient absolument rien. Sur leur flanc gauche, toute une forêt 
venait d'exploser en un seul gigantesque chaos de flammes. Sur leur flanc droit, des hommes hagards tentaient de 
traverser une rizière bourbier et presque tous s'écroulaient déchiquetés par des rafales d'invisibles mitrailleuses, 
hurlant et titubant, disloqués, ensanglantés, broyés dans un vacarme d'apocalypse. Sur le plateau, des hélicoptères 
atterrissaient pour s'ouvrir par l'avant et dégueuler des canons, des hommes, des armes lourdes tandis que d'autres 
hélicoptères aussi bruyants embarquaient, avec la frénésie de la panique, des mutilés en sang, des morceaux 
d'hommes et des cadavres enfermés dans des sacs poubelle. 
Le tumulte était si intense que personne ne remarqua l'arrivée des Aldruses tombés du ciel, venus de si loin. Ce ciel 
qu'ils regagnèrent sans perdre une seconde, fonçant loin de ce brasier aberrant sans demander leur reste. 
Manque de chance, ils avaient débarqué en plein centre d'un théâtre opérationnel, au cœur même d'une sauvage 
embuscade, événement banal d'une journée de guerre comme une autre. Mais cela, ils ne le comprirent jamais 
puisque tout concept de meurtre leur était étranger. 

 
 
Le déserteur 
 
Pacifiste convaincu, il l'avait toujours été. Mobilisé à l'âge de vingt-deux ans au début d'une guerre mondiale, il avait 
en vain tenté de passer pour un objecteur de conscience et s'en était tiré par miracle en désertant le front pour 
regagner un pays neutre. 



Professeur : G. De Smet  2009-10 

53 
 

Il fut donc assez surpris le jour où il vit dans un livre d'histoire sa photo au-dessus de son nom dans un encadré qui 
annonçait sa mort exemplaire au champ d'honneur alors qu'il menait ses hommes au combat avec le grade de 
capitaine. 
Il referma le livre, lut le titre et vit qu'il avait entre les mains un Précis d’histoire du Futur. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La poésie fantastique 
 
 
Le texte suivant est un poème écrit par Baudelaire (poète du 19e siècle), issu du recueil Les Fleurs du mal.  
Montre que Gaston Compère s’est sans doute inspiré de ce poème pour écrire Reperiens quem devoret en 
repérant des similitudes. 
 

Au lecteur 

 
Nos péchés sont têtus, nos repentirs sont lâches; 
Nous nous faisons payer grassement nos aveux, 

Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux, 
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches. 

 
Sur l'oreiller du mal c'est Satan Trismégiste 

Qui berce longuement notre esprit enchanté, 
Et le riche métal de notre volonté 

Est tout vaporisé par ce savant chimiste. 
 

C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent! 
Aux objets répugnants nous trouvons des appas; 
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Chaque jour vers l'Enfer nous descendons d'un pas, 
Sans horreur, à travers des ténèbres qui puent. 

 
Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise et mange 

Le sein martyrisé d'une antique catin, 
Nous volons au passage un plaisir clandestin 

Que nous pressons bien fort comme une vieille 
orange. 

 
Serré, fourmillant, comme un million d'helminthes, 
Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons, 

Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons 
Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes. 

 
Si le viol, le poison, le poignard, l'incendie, 

N'ont pas encor brodé de leurs plaisants dessins 
Le canevas banal de nos piteux destins, 

C'est que notre âme, hélas! n'est pas assez hardie. 

 
Mais parmi les chacals, les panthères, les lices, 

Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents, 
Les monstres glapissants, hurlants, grognants, 

rampants, 
Dans la ménagerie infâme de nos vices, 

 
Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde! 
Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris, 

Il ferait volontiers de la terre un débris 
Et dans un bâillement avalerait le monde; 

 
C'est l'Ennui! - l'œil chargé d'un pleur involontaire, 

Il rêve d'échafauds en fumant son houka. 
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, 

Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frère! 
 

Baudelaire,  in Les fleurs du mal
 

 
 
 

 Au regard de ce que nous venons de découvrir, essaie de donner une définition de 
l’intertextualité. 

 
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………… 
 
 
 


