Thème de l’année : Quel type d’homme pour quelle société ?

Thème III : Je suis athée, Dieu merci

1. Phase d’éveil

1. 01.  Quelle(s) représentation(s) avez-vous de Dieu ?

	Si j’étais Dieu…

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	


1.  02.  Après un tour de table, quels sont les grands types de représentations ?

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	

	
	
	


2. Phase de documentation

Je t’appartiens

- Comme l’argile, l’insecte fragile, l’esclave docile,

je t’appartiens ;

- De tout mon être, tu es le seul maître, je dois me soumettre,

je t’appartiens ;

- Si tu condamnes, si tu me damnes, voici mon âme

voici mes mains ;

- Avec les peines, l’amour et la haine, coulant dans mes veines,

je t’appartiens ;

- Que puis-je faire pour te satisfaire sur la basse terre

de mon chemin ?

- Comme les anges, chanter  tes louanges, mais je ne suis pas un ange,

tu le sais bien.

- Je ne suis qu’un homme, rien qu’un pauvre homme, je t’aime

comme un copain ;

- Souvent je pense que dans ton immense palais de silence

je t’appartiens

1/ Quels sont les mots qui caractérisent :

	Homme
	Dieu
	Rel. Dieu - homme
	Rel. homme - Dieu

	
	
	
	

	
	
	
	

	
	
	
	

	
	
	
	

	
	
	
	

	
	
	
	

	
	
	
	

	
	
	
	

	
	
	
	

	
	
	
	

	
	
	
	

	
	
	
	

	
	
	
	

	
	
	
	


2. Phase de documentation

Les « maîtres du soupçon
 »

1/ Feuerbach (1804-1872)


Etudiant en théologie, il passera à la philosophie par sa rencontre avec Hegel.  En 1841, il écrit son œuvre maîtresse : l’essence du Christianisme.  Dans celle-ci, Feuerbach démonte le mécanisme de la croyance en Dieu.  Selon lui, la religion est la projection de l’homme lui-même dans le ciel, projection à laquelle aucune existence réelle ne correspond.  La religion ne parle de rien d’autre que de l’homme et le fait qu’elle croit atteindre Dieu n’est que de l’imagination.  Son influence sera énorme, sur Marx et Engels notamment.


Extrait de la seconde préface


Publié en 1841, L’essence
 du christianisme fut plus lu que l’auteur ne l’avait pensé…  Il reçut, dans les milieux chrétiens en particulier, de vives critiques et des désapprobations violentes.  C’est ainsi que pour la deuxième édition de 1843, Feuerbach rédigea une seconde préface dans laquelle il se défendait contre les attaques portées par les théologiens chrétiens.  En voici un extrait.


Ce n’est pas moi, c’est la religion qui adore l’homme, bien que la religion ou plutôt la théologie le nie ; ce n’est pas ma modeste personne seule, mais la religion elle-même qui dit : Dieu est l’homme, l’homme est Dieu ; ce n’est pas moi, c’est la religion qui désavoue et renie ce Dieu qui n’est pas l’homme, mais est seulement un être de pensée, quand elle oblige Dieu à se transformer en homme, et attend qu’il ait emprunté la forme, les sentiments et le tour d’esprit humains, pour faire de Dieu l’objet de son adoration et de son culte.  Je n’ai fait que trahir le secret de la religion chrétienne, que déchirer un tissu de mensonges et de tromperies plein de contradictions de la théologie, et sans doute, j’ai commis là un sacrilège.  Si donc mon livre est négatif, irréligieux, athée, que l’on réfléchisse que l’athéisme (au sens où ce livre l’entend, du moins) est le secret de la religion elle-même, non dans son dehors, mais dans son fond, non dans son opinion et dans son imagination, mais dans son cœur, sa véritable essence ne croit rien d’autre qu’à la vérité et à la divinité de l’être humain.  Ou bien que l’on me prouve que les arguments de mon livre, tant historiques que rationnels, sont faux, non vrais, qu’on les réfute ! et non pas s’il vous plaît à coup de sophismes
 de juristes, de jérémiades, de phrases spéculatives rebattues
, ou de pauvretés passe-partout, mais par des raisons, et des raisons telles que je ne les aie pas déjà radicalement réfutées.

1. Comment Feuerbach peut-il affirmer que l’essence humaine de Dieu est également dit par le Christianisme ?

2. L’athéisme est le secret de la religion chrétienne.  Réagissez.

Extrait de L’introduction

Dès l’introduction de L’essence du Christianisme
, Feuerbach met en place, les grands principes de sa démonstration.  Parmi ceux-ci, en voici un qui est central, Dieu n’est rien d’autre que la conscience de soi de l’homme, il est la conscience que l’homme a de lui-même, mais magnifiée et projetée dans un au-delà idéal…

La conscience de Dieu est la conscience de soi de l’homme, la connaissance de Dieu est la connaissance de soi de l’homme.  A partir de son Dieu, tu connais l’homme, et inversement à partir de l’homme son Dieu : les deux ne font qu’un.  Ce que Dieu est pour l’homme, c’est son esprit, son âme, et ce qui est le propre de l’esprit humain, son âme, son cœur, c’est cela son Dieu : Dieu est l’intériorité manifeste, le soi exprimé de l’homme : la religion est le solennel dévoilement des trésors cachés de l’homme, l’aveu de ses pensées les plus intimes, la confession publique de ses secrets d’amour.  (..)

La religion, du moins la chrétienne, est la relation de l’homme à lui-même, ou plus exactement à son essence, mais à son essence comme à un autre être.  L’être divin n’est rien d’autre que l’essence humaine ou mieux, l’essence de l’homme séparée des limites de l’homme individuel, c’est-à-dire réel corporel, objectivée, c’est-à-dire contemplée et honorée comme un autre être, autre particulier, distinct de lui, - toutes les déterminations de l’être divin sont donc des déterminations de l’essence humaine. »

1. Comment comprendre l’expression de Feuerbach : La religion est le solennel dévoilement des trésors cachés de l’homme, l’aveu de ses pensées les plus intimes, la confession publique de ses secrets d’amour.  Selon lui, à quoi sert la religion ?

2. Ré-exprimez la démonstration de l’auteur en quelques points logique dont vous montreriez l'enchaînement.

3. Le soupçon de Feuerbach consiste à renverser la proposition de la création selon laquelle Dieu crée l’homme.  Expliquez.

Extrait du chapitre de la première partie.

Dans ce chapitre, Le point de vue essentiel de la relation
, Feuerbach tente de comprendre de son point de vue comment se construit la religion, comment la théologie explicite cette construction, et, finalement, ce que provoque la religion.


Dans l’extrait qui suit, il développe l’idée selon laquelle le concept de Dieu vient combler idéalement un manque, le manque de la « théorie », c’est-à-dire de la rationalité.  Ainsi, ce concept vient comme « boucher » un besoin…


Dieu est le concept qui supplée au manque de la théorie.  Il est l’explication de l’inexplicable, qui n’explique rien puisqu’elle doit tout expliquer sans distinction – il est la nuit de la théorie, qui pourtant éclaire tout pour le sentiment, du fait qu’en elle disparaît la mesure de l’obscurité, la lumière discriminante de l’entendement -, il est le non-savoir qui résout tout doute, parce qu’il les abat tous ; il sait tout parce qu’il ne sait rien de déterminé, parce que toutes les choses qui en imposent à la raison, s’évanouissent devant la religion, perdent leur individualité et ne sont rien aux yeux de la puissance divine.  La nuit est mère de la religion.  L’acte essentiel de la religion, celui dans lequel elle confirme ce que nous désignons comme constituant son essence, est la prière.  La prière est toute-puissante.  Ce que l’homme pieux désire dans ses prières, Dieu l’accomplit.

1. A la lecture de ce texte, quel est le rapport entre science et foi ?  Est-ce toujours le visage que la science donne aujourd’hui ?

2. Comment Feuerbach envisage-t-il le rôle de la prière ?  Quelle est sa fonction ?

Qu’est-ce que l’homme ?  Qui suis-je ?

Partir de l’homme et des hommes

Il est d’usage, quand on aborde les questions de foi et de religion, de parler immédiatement de Dieu, de prouver son existence, etc.  Aujourd’hui, il ne peut plus en aller ainsi, car le mot « Dieu » ne va plus de soi.  Nous sommes tous pénétrés par une mentalité ambiante qui porte en elle un athéisme pratique.  Certains athéismes entendent se justifier en raison ou en idéologie : mais dans beaucoup de cas, il s’agit d’une attitude concrète qui se réduit à ceci : « De Dieu je ne peux rien dire, rien savoir, on discute de son existence depuis des siècles : il y a des gens très intelligents qui y ont cru et y croient toujours ; il y en a d’autres non moins intelligents, qui n’y croient pas.  Comment puis-je, moi qui n’ai pas leur intelligence, juger entre eux ?  De toute façon, si Dieu existe, peut-il s’intéresser au monde, à nous et à moi ?  Si Dieu existe, comment peut-il tolérer l’immensité du mal et de la souffrance qui s’abat sur l’humanité ?  Serait-il un Dieu « néronien », à l’exemple de l’empereur romain Néron dont on dit qu’il avait allumé l’incendie de Rome et regardait, fasciné, la ville brûler de l’observatoire de son palais ? »


La réponse sera alors, soit un refus formel et décidé, soit un aveu d’ignorance qui ne cherche pas à aller plus loin.  Cet aveu d’ignorance s’appelle l’« agnosticisme » : il peut être le fait de personnalités éminentes qui ont le sens de la dimension spirituelle de l’homme.  Pour ne prendre qu’un exemple, André Malraux, buriné de l’intérieur par  la question religieuse, capable de commenter l’Evangile de saint Jean de manière merveilleuse, se disait agnostique, c’est-à-dire incapable de se prononcer sur l’existence ou la non-existence de Dieu.


Par respect pour le nom de Dieu, ne le nommons pas trop vite.  Surtout ne le galvaudons pas.  Interrogeons-nous plutôt sur nous-mêmes.  C’est en nous qu’il faut chercher la trace de Dieu.  Si elle ne s’y trouvait pas, rien ne pourrait nous permettre de parler de lui.

L’être humain est un sujet personnel


Il nous faut donc entrer dans une analyse un peu plus précise du « phénomène » paradoxal et du curieux animal que nous sommes
.  Dans ce qui suit, le lecteur est invité à ne pas se contenter de lire, mais à se retourner sur l’expérience courante qu’il fait de lui-même et à vérifier, par comparaison, si ce qui lui est proposé correspond ou non à son expérience.


Nous appartenons au monde physique et biologique de l’univers : c’est une évidence.  Nous sommes faits des mêmes atomes que tous les autres êtres, du même type de composants biologiques et de cellules que tous les autres animaux.


Pourtant nous différons de ceux-ci par la conscience de notre propre existence, de notre MOI (ou plus exactement de notre JE), par nos possibilités de raisonnements, par notre capacité à nous projeter dans l’avenir, et par bien d’autres aspects encore.  D’autre part, les animaux peuvent sentir qu’ils vont mourir, mais ils ne pensent pas à la mort comme telle.  Nous, nous savons « depuis toujours » que nous devons mourir et cela change tout.  Car la mort nous pose la question de notre destin et du sens de notre vie.  « L’homme n’est qu’un roseau, écrit Blaise Pascal, le plus faible de la nature, mais c’est un roseau pensant
. »  Ce roseau pensant est aussi un « monstre d’inquiétude ».  Non seulement nous pensons, mais nous nous sentons responsables de nous-mêmes et angoissés par la grande question de réussir notre vie.


Nous sommes aussi les seuls à pouvoir construire un langage élaboré et « abstrait » à partir des choses que nous voyons et entendons – laissons ici de côté les recherches, fort intéressantes d’ailleurs, sur le langage des abeilles ou d’autres animaux, car il ne s’agit pas de la même chose
.


Nous pouvons enfin agir sur la nature pour la transformer.  Collectivement, nous sommes porteurs d’un progrès scientifique et technique dont le rythme s’accélère de siècle en siècle.  Nous savons aussi que ce progrès peut nous conduire au pire comme au meilleur
.  Il en va de même dans le domaine politique : nos sociétés sont organisées pour établir les droits et les devoirs de chacun, maintenir la paix et la justice.  Mais elles peuvent échouer à établir le « bien commun » ou se laisser entraîner aussi bien dans l’anarchie que dans les excès des différentes dictatures.


Notre conscience psychologique s’accompagne d’une conscience morale, liée au sens de la responsabilité.  Car nous avons conscience du bien et du mal.  Bref, nous pensons, nous nous connaissons, nous entrons en relation avec nos semblables et nous entendons avoir prise sur le déroulement de notre existence.  Chacun de nous est un sujet « personnel », de même qu’il est un « sujet de droits » devant la loi, et nous réagissons fortement quand les droits d’une personne humaine sont lésés.

Entendre les objections


A cette description bien rapide on peut faire et on a fait de multiples objections.  Quelle prétention chez l’homme de s’auto-proclamer le chef-d’œuvre du monde, supérieur à tous les autres êtres !  Cette supériorité n’est-elle pas battue en brèche aujourd’hui où tant de sciences se développent, les « sciences humaines » comme on dit, qui essaient de rendre compte de manière aussi objective que possible de la réalité de l’homme.  La biologie et la science du cerveau décrivent de plus en plus finement le lien entre la circulation des courants électriques de notre cortex cérébral et les fonctions de la pensée, de l’affectivité, de la décision, de l’action, etc.  Que reste-t-il à une activité libre dans tout cela ?  Nous connaissons tous la psychanalyse, qui n’est pas seulement une procédure de guérison, mais aussi une discipline théorique qui entend rendre compte de l’être humain.  Avant elle d’ailleurs, d’autres formes de psychologie avaient inventorié tous les déterminisme qui pèsent sur l’individu humain et avaient même mis en cause sa liberté.  De même, la sociologie, dont les méthodes progressent rapidement, décrit tous les déterminismes liés à la vie en société.  L’histoire encore dégage bien des mécanismes sous-jacents aux comportements humains.  L’économie enfin, lieu de tant d’échange entre les hommes, obéit à des lois inéluctables.


Bref, qu’en est-il désormais de l’homme jusqu’ici considéré comme libre ?  Existe-t-il encore comme tel ?  N’est-il pas désormais réduit à une machine complexe ?  Si le message de la mort de Dieu était sur bien des lèvres il y a une trentaine d’années, il a été vite suivi par celui de la « mort de l’homme ».  N’y a-t-il pas d’ailleurs une corrélation entre ces deux « morts » dans le climat de notre culture ?  L’homme n’est qu’une structure particulière dans l’ensembles des structures de tout ordre qui composent le monde.  Rien de plus.  C’est-à-dire qu’il est une chose parmi d’autres, plongé dans le même hasard général et ne disposant d’aucune signification particulière.


Nous sommes en effet cernés de toutes parts par une multitudes de sciences qui nous disent que dans bien des circonstances nous ne sommes que des marionnettes manœuvrées par des ficelles qui nous échappent.  La science d’aujourd’hui est capable de nous décomposer, de nous mettre à plat comme on démonte un moteur.  Elle peut aussi nous reconstruire selon diverses perspectives et certaines ne manquent pas de le faire.  Car, même si le point de départ scientifique est partiel, la visée de l’interprétation est globale.


Bien entendu, ces diverses sciences sont parfaitement légitimes, chacune dans son domaine, et elles nous apprennent beaucoup sur nous-mêmes.  Elles dérapent cependant quand elles prétendent dire le tout de l’homme.  Car il est un point qu’elles ignorent systématiquement, par hypothèse en quelque sorte : c’est le sujet connaissant qui se livre à la recherche en chaque discipline et qui opère ces décompositions et recompositions.  Au même moment où le savant se considère comme le produit de ses analyses, il s’oublie lui-même, il oublie la structure de sa propre conscience qui le pousse à chercher sans cesse mais qui n’entre jamais dans le contenu de sa recherche.  Car il est aussi celui qui a conscience d’être là et de se poser la question du pourquoi il a fait cela et du sens exact de ses découvertes.  Bien loin de se trouver enfermé dans ses résultats, il demeure au-delà d’eux et s’interroge encore et toujours sur lui-même.


C’est cela être une PERSONNE.  Cette expérience irréductible, que rien ne peut apaiser, jaillit toujours à nouveau.  Mais c’est aussi une expérience à côté de laquelle on peut passer, presque sans s’en apercevoir.  Car nous sommes tellement polarisés vers l’extérieur que nous n’arrivons pas à revenir sur nous-mêmes.  C’est pourquoi il convient d’aller un peu plus avant dans la description de cette expérience.

Dialogue intérieur et subjectivité


Voici sans doute une banalité : nous vivons dans une présence à nous-mêmes qui passe par un dialogue intérieur dans le quel nous nous dédoublons.  Qui ne s’est pas moqué de ces gens qui parlent tout seuls et tout haut dans la rue et qui se disent « tu » à eux-mêmes ?  Mais ils ne font que s’oublier un peu, en exprimant tout haut le dialogue que chacun d’entre nous entretient tout bas avec lui-même.  C’est cela avoir conscience de soi.  Nous n’arrêtons pas, sauf pendant le sommeil, la torpeur ou la somnolence, de suivre le mouvement de nos associations d’idées dans lequel nous sommes toujours dédoublés en quelqu’un qui parle et quelqu’un a qui l’on parle.  Ce dédoublement – qui n’a rien avoir avec le dédoublement de la personnalité – est un phénomène tout à fait intéressant.  Il exprime un va-et-vient entre nous et nous-mêmes : d’un côté, il y a un jaillissement ininterrompu de pensées et de questions.  De l’autre, il y a des phrases qui se forment et engendrent un discours adressé à celui qui en est l’origine.  Impossible de réduire cette dualité.  Elle est fondatrice de notre propre conscience humaine.  C’est cela que nous appelons une subjectivité personnelle.

Deux pôles en nous


On peut donc considérer notre mental comme une grande ellipse à deux pôles : il existe en nous un pôle subjectif et un pôle objectif.  Le pôle objectif est très facile à définir : il passe en effet par des mots et des phrases que nous nous adressons à nous-mêmes et que nous adressons aux autres, que nous écrivons aussi.  Il est d’ailleurs important de remarquer que nous usons avec nous-mêmes du même langage que celui que nous usons avec les autres.  En quelque sorte, je suis un autre pour moi-même.


Le pôle subjectif est beaucoup plus difficile à saisir et à définir, tout simplement parce que nous ne pouvons le regarder en face.  Il joue toujours en arrière de nous pour nous projeter en avant.  Nous sommes, à son égard, dans la même situation que notre œil avec sa propre rétine.  Ma rétine permet à mon œil de voir l’extérieur, mais je ne peux pas, directement, voir ma propre rétine, car mon œil ne peut se retourner sur lui même.  De même je ne peux voir mon dos sans miroir.  Si je me retourne pour le voir, mon corps tourne tout entier et je n’arrive à rien : je n’ai pas d’yeux derrière la tête.


Pourtant, ce pôle subjectif est toujours là, il m’habite et m’accompagne, même quand je suis comme sorti de moi-même, passionné par ce que je fais ou ce que je vois.  Mais puisqu’il est impossible de le faire saisir directement, passons par une série d’exemples.


Prenons celui du petit enfant qui joue dans son parc, son attention est comme confisquée par les petits jouets qu’on lui a donnés à découvrir.  Il sait aussi que sa maman est là, à côté de lui.  Supposons que la maman quitte la pièce sans le prévenir : il s’en aperçoit aussitôt et manifeste par des cris son mécontentement.  Il y avait donc en lui une curieuse conscience quasi enfouie et implicite – quasi implicite ! – qui l’assurait que sa maman était là et que tout allait bien.

Autre exemple : quand je travaille, je suis occupé par l’objet de mon travail et je ne pense plus du tout à moi.  Pourtant il reste que je suis toujours conscient que c’est moi qui suis en ce moment et ici en train de travailler, par exemple de taper sur mon ordinateur, qu’il s’agisse de faire une comptabilité, de rechercher la solution à un problème mathématiques, d’écrire un article
.


Voilà des preuves, « expérimentales » pourrait-on dire, de cette tension entre les deux pôles de nous-mêmes : le premier, le subjectif, est infiniment plus fort et plus profond que le second, parce qu’il est moteur.  Il est rarement satisfait de ce qu’a accompli l’autre pôle.  Il le dépasse et le pousse en avant sans cesse.  C’est lui qui fait suivre chaque réponse d’une question nouvelle.


Faut-il parler de « conscience » à propos de ce pôle ?  Son originalité est d’être à cheval sur le conscient et l’inconscient.  C’est comme un iceberg dont la partie enfouie est beaucoup plus importante que la partie émergée.  On peut parler ici de conscience de concomitance, c’est-à-dire qu’en même temps que je pense et agis activement, autre chose m’accompagne dans cette pensée et cette action.  Ce pôle émerge de fait en nous périodiquement, mais nous ne pouvons en inventorier la richesse.  Il est le lieu de nos désirs de nos passions, de nos créations artistiques ou professionnelles, de nos décisions, bref de l’engagement de notre liberté.


Mais ce pôle ne vit jamais tout seul, puisqu’il est sans cesse en échange avec le pôle du langage et avec l’extérieur par nos relations et notre action.  C’est la dualité de ces pôles qui nous permet de réfléchir, comme un miroir réfléchit notre image.  Toute « réflexion » suppose ce mouvement de va et vient entre les deux pôles subjectif et objectif.

Un pôle ouvert à l’infini


Ce qui se passe au cœur de ce pôle mystérieux de notre conscience, nous l’avons déjà pressenti, est habité par un désir, jamais satisfait, d’aller plus loin, de posséder plus, de vouloir être plus.  On parle beaucoup aujourd’hui de la « qualité de la vie ».  Notre désir profond est évidemment de vivre, de vivre le mieux possible, c’est-à-dire non seulement dans l’aisance matérielle, mais plus encore dans la richesse culturelle de l’art, sous toutes ses formes de la littérature et des loisirs.  Tout cela ne serait encore rien si nous ne pouvions vivre dans une bonne harmonie affective, dans l’amour que se prodiguent époux et épouses, dans l’amour des enfants.  N’est-ce pas ce qui fait la valeur de nos dimanches et de nos congés ?  Un moment de repos où l’on prend le temps de vivre, de goûter le temps présent avec sa famille et ses amis.  Notre désir est aussi de pouvoir vivre « toujours » ainsi et nous éprouvons comme une limite les signes de l’âge qui vient, de la génération suivante qui nous pousse et nous rappelle que tout a une fin.


Ce désir est habité par le dynamisme du toujours plus.  Nous ne sommes jamais satisfaits de ce que nous avons, et nous voudrions toujours avoir quelque chose de plus, dans le domaine de l’habitat, du salaire, des études, des loisirs, mais aussi de l’affectivité.


Prenons comme exemple une parabole très simple.  Un des rêves de l’adolescent est de pouvoir se motoriser.  Il commencera par trouver quelque part une vieille mobylette, donnée par un camarade ou achetée à bon prix, qu’il bricolera de son mieux.

Puis, ses parents lui offriront un jour, à l’occasion d’un anniversaire ou d’un diplôme obtenu, une mobylette neuve.  Il louchera ensuite sur une vraie moto.  Devenu jeune homme mais resté désargenté, il veut absolument disposé d’une voiture.  Il achètera alors, à bas pris encore une fois, une vieille auto d’occasion sur laquelle il bricolera toujours à loisir.  Son désir d’autonomie dans ses déplacements, de pouvoir poser l’acte adulte de conduire, sera satisfait pendant un temps très bref, car il aura vite honte de se déplacer dans une voiture d’un autre âge (une « poubelle » !).  Dès qu’il aura quelques ressources, il économisera pour avoir enfin une voiture neuve.  Il l’achètera petite, au plus juste, sans accessoires ni gadgets facultatifs.  Mais plus sa carrière évoluera, plus l’auto initiale fera place à des cylindrées de plus en plus grosses, avec tous les accessoires possibles.  Le mouvement ne s’arrêtera jamais.  Notre homme sera le fidèle des salons de l’automobile, rêvera encore sur des nouveaux modèles, etc.  Exemple bien extérieur dira-t-on, mais qui est porté par un désir infiniment plus radical.


Dans cette dynamique, distinguons bien ce qui est de l’ordre du besoin et de celui du désir.  Au départ, il y a sans doute un réel besoin pour cet adolescent de pouvoir se déplacer facilement, peut-être tout simplement pour se rendre à son lycée.  Mais ‘investit quelque chose de plus, qui dépasse infiniment le simple besoin.  Car la satisfaction du besoin ne résout pas la question du désir.  Sinon, le processus s’arrêterait, dès que les besoins de déplacements commodes auraient été résolus.  Manifestement, quelque chose d’autre se trouve inscrit dans ce mouvement du toujours plus : le désir d’une certaine qualité de la vie (vitesse, confort, réputation, etc.) et le désir du bonheur.  Ce désir peut apparaître d’abord quantitatif, il est en fait qualitatif.


Le même mouvement habite toutes nos actions et souvent pour des causes plus nobles : celles de l’explorateur, de l’alpiniste ou du marin, jamais satisfaits des aventures déjà vécues, du manager d’entreprise qui veut développer toujours son affaire, du chercheur scientifique qui veut déchiffrer de plus en plus le réel, pour soigner, guérir ou maîtriser la nature, du penseur ou du philosophe qui n’est jamais satisfait de ce qu’il a découvert et se pose toujours de nouveaux problèmes.


Que veut dire cette petite parabole qui ne finit pas ?  Dans un domaine très pratique et extérieur, elle exprime un caractère infini du désir qui nous habite.  Nous sommes tous des êtres de désir, non seulement du désir d’avoir plus, mais celui d’être plus.  Réaliser nos désirs, et creuser en nous le désir fondamental qui nous habite nous fait grandir dans le bonheur.  C’est le désir de vivre, de connaître et d’aimer qui nous pousse vers l’avenir et nous fait poser sans cesse de nouvelles questions.


Se poser des questions… Ceci est le propre de l’homme.  Ce sont les « Pourquoi ? » naïfs, mais souvent fort profonds de l’enfant à son âge « métaphysique ».  Ce sont les questions de l’adolescent qui conteste l’ordre établi de sa famille et de sa société et qui rêve de refaire le monde.  Ce sont les questions de l’adulte, homme ou femme, qui, parvenu à un certain âge, se retourne sur son passé et se demande quel est le sens de sa vie.


Car l’homme ne s’arrête jamais sur une réponse.  On le voit dans les soirées de conférences.  L’orateur aura eu beau parler de son sujet avec la plus grande compétence et la plus grande clarté, l’auditoire aura toujours des questions à poser pour aller plus loin.  Si bien que l’on a pu définir l’homme comme celui qui se pose des questions, toujours des questions, et finalement même la question des questions !  Pourquoi suis-je ici en ce moment en train de me poser tant de question ?

Désir infini ou désir de l’infini, de l’absolu ?

Nous sommes donc inscrits dans un paradoxe : nous sommes finis et entourés de limites de toutes parts, limites de notre naissance, de notre milieu familial, de notre pays et de notre temps, de nos dons et de nos capacités, de la durée de notre existence.  Pourtant, nous sommes invités par un désir infini.  La preuve en est que nous souffrons de notre finitude et de notre incapacité à franchir nos limites.


Peut-on fonder ce désir infini, objet de notre expérience, l’affirmation de l’existence en nous du désir de l’infini et de l’absolu ?  Il y a évidemment un seuil entre les deux : l’un n’est pas l’autre.


Remarquons d’abord qu’il y a deux sortes d’infinis : d’une part, l’indéfini, c’est-à-dire ce qui n’a pas de fin, comme la chaîne des nombres qui ne s’arrête nulle part.  Mais cet indéfini est le mauvais infini, un itinéraire qui perd tous sens parce qu’il ne mène à rien.  Il ne peut donc nous satisfaire.  L’autre infini, qui est effectivement l’objet de notre désir, est toujours polarisé, que nous le voulions ou non par l’idée d’absolu.  Je sais qu’il y a bien des manières de concevoir un tel absolu, et qu’il ne faut pas le baptiser trop vite du nom de Dieu.


La cohérence du désir infini demande qu’il s’agisse bien du désir de l’Infini ou de l’Absolu.  Un désir simplement indéfini tomberait dans le non-sens.  Mais peut-on conclure d’une cohérence à la réalité ?  Nous verrons que cela ne peut se faire sans un acte de liberté.


Pascal avait déjà dit dans une des formules dont il avait le génie : « L’homme passe l’homme ; l’homme passe infiniment l’homme
. »  Mais le terme « passe » est à prendre chez lui en son sens du XVIIe siècle, de « dépasse ».  Oui, l’homme dépasse l’homme : il porte en lui plus que l’homme.

Une expérience inéluctable

Cette expérience s’impose à nous de manière nécessaire.  Nous sommes ainsi fait « par construction », si j’ose dire.  Nous sommes bâtis de cette façon et il n’est pas de notre pouvoir de changer cette donnée d’origine.  Nous pouvons nous révolter en disant qu’on a pas demandé cela.  J’ai constaté cette réaction chez  une jeune fille qui ne pouvait admettre cette forme de contrainte.  Nous pouvons tout faire pour ignorer notre situation constitutive en nous enfermant dans les tâches quotidiennes.  Nous pouvons appeler notre maison « Villa ça m’suffit ».  Nous pouvons rester sceptiques et même dire que tout cela n’est qu’illusion et n’a aucun sens.  Toutes ces hypothèses sont évidemment possibles.  Cependant, notre situation dans le monde reste une sorte de « figure imposée » qui demeure comme une question adressée à notre liberté.  A nous de lui donner sens. 
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2/ Marx (1818-1883)


Socialiste, il rédige avec Frédéric Engels le manifeste du Parti communiste (1848).  Il se fonde sur une explication matérialiste des faits économiques et historiques et considère que le capitalisme, en concentrant les richesses aux mains de quelques-uns, ne pourra pas résister à l’assaut des travailleurs groupés et organisés qui deviendront maîtres, dans une société collectiviste, des moyens de production et d’échange.  Sa dénonciation de la religion n’est pas centrale : elle intervient dans le processus de libération progressive du prolétariat comme un élément seulement, mais un élément important.


La notion d’idéologie chez Marx

Pour comprendre la critique que Marx adresse à la religion, il faut saisir ce qu’il entend par idéologie, dont la religion est le processus-type.  Marx inverse le sens du rapport idées-réalité.  Reflet des rapports de production, l’idéologie est forcément reflet des rapports de domination qui existent au niveau des rapports économiques, et précisément le rôle de la religion sera de les justifier « idéologiquement », c’est-à-dire de laisser penser que ces rapports sont fondés au niveau de la théorie.  La religion est tout spécialement une représentation de la réalité qui se détache de celle-ci.  Ainsi par exemple, plutôt que de regarder le réel lui-même et de le transformer, on va le regarder à partir de Dieu et soit le consacrer à partir de lui, soit attendre de lui un changement.  Or, la religion – et Dieu en particulier – n’ont pas de consistance propre, ils ne sont qu’un reflet inversé du réel.  Il n’y a pas selon Marx, d’histoire religieuse, d’esprit religieux, qui exercerait une influence, mais uniquement des rapports de production et c’est à partir d’eux qu’il faut expliquer la religion.


Extraits de l’idéologie allemande


Certes, Marx reconnaît la critique de Feuerbach (néo-hélégienne), mais à ses yeux, cette critique est tout à fait insuffisante : il faut non seulement mettre le doigt sur le processus qui « fabrique » du religieux (et l’idée de Dieu), mais pour s’en débarrasser, le combattre.  Tâche de la révolution prolétarienne.


Extraits de La Critique de la philosophie du droit de Hégel

Texte important et relativement court de 1844.  L’Introduction que nous allons lire partiellement est justement célèbre.  C’est un texte de combat où Marx se dégage de l’hégélianisme « de gauche » (les jeunes hégéliens abondamment cités plus haut), où il attaque vivement l’état allemand bourgeois et où il envisage la formation de la seule classe capable de briser celui-ci, le prolétariat.  Dans ce processus, l’élimination de la religion a un rôle pivot.  Voici cet extrait célèbre :

Pour l’Allemagne, la critique de la religion est terminée pour l’essentiel, et la critique de la religion est la condition de toute critique.

Une fois son oratio « pro aris et focis » céleste réfutée, l’existence profane de l’erreur est compromise.  L’homme qui, dans la réalité imaginaire du ciel où il cherchait un surhomme, n’a trouvé que le reflet de lui-même, l’inhumain, là ou il cherche et doit trouver sa réalité vraie, ne sera plus enclin à ne trouver que l’apparence de lui-même, l’inhumain, là où il cherche et doit trouver sa réalité vraie.

Le fondement de la critique irréligieuse est celui-ci : l’homme fait la religion, la religion ne fait pas l’homme.  Plus précisément : la religion est la conscience de soi et de sa valeur de l’homme qui ou bien ne s’est pas encore conquis lui-même, ou bien s’est déjà perdu à nouveau.  Mais l’homme, ce n’est pas un être abstrait installé hors du monde.  L’homme c’est le monde de l’homme, l’Etat, la société.  Cet Etat, cette société produise la religion, une conscience du monde à l’envers, parce qu’ils sont un monde à l’envers.  La religion, c’est la théorie générale de ce monde, son compendium encyclopédique, sa logique sous forme populaire, son point d’honneur spiritualiste, son enthousiasme, sa sanction morale, son complément solennel, le fondement général de sa consolation et de sa justification.  Elle est la réalisation fantastique de l’être humain, ne possède pas de réalité vraie.

La lutte contre la religion est donc médiatement la lutte contre ce monde, la religion est l’arôme spirituel.

La misère religieuse est tout à la fois l’expression de la misère réelle et la protestation contre la misère réelle.  La religion est le soupir de la créature tourmentée, l’âme du monde sans cœur, de même qu’elle est l’esprit de situations dépourvues d’esprit.  Elle est l’opium du peuple.

L’abolition de la religion en tant que bonheur illusoire du peuple, c’est l’exigence de son bonheur véritable.  Exiger de renoncer aux illusions à son état, c’est exiger de renoncer à une situation qui a besoin d’illusion.  La critique de la religion est donc dans son germe, la critique de la vallée des larmes, dont l’auréole est la religion.

La critique a effeuillé les fleurs imaginaires de la chaîne, non pour que l’homme porte la sinistre chaîne dénuée de fantaisie, mais qu’il rejette la chaîne et cueille la fleur vivante.  La critique de la religion déçoit l’homme, afin qu’il réfléchisse, qu’il agisse, qu’il élabore sa réalité, comme le fait un homme déçu devenu raisonnable, afin qu’il gravite autour de lui-même et, par là, autour de son véritable soleil.  La religion n’est que le soleil illusoire qui se meut autour, tant qu’il ne se meut pas autour de lui-même.

C’est donc la tâche de l’histoire d’établir la vérité d’ici-bas, après qu’à disparu l’au-delà de la vérité.  C’est en premier lieu la tâche de ma philosophie, qui est au service de l’histoire, de démasquer l’aliénation à soi dans ses formes non sacrées, une fois démasquée la forme sacrée de l’aliénation humaine.  La critique du ciel se transforme dès lors en critique de la terre, la critique de la religion en critique du droit, la critique de la théologie en critique de la politique.

1. En quoi retrouve-t-on dans ce texte le fond commun à tout le « soupçon » ?

2. Où les divergences d’avec le « soupçon » de Feuerbach apparaissent-elles ?

3. Pourquoi la religion doit-elle être critiquée et abolie en premier ?

4. Comment interpréter la fameuse expression : La religion est l’opium du peuple ?  Que signifie cette métaphore ?  Est-elle exclusivement négative au vu du contexte ?

TOB

La parabole du gérant habile

Luc 16

1  Puis Jésus dit à ses disciples: "Un homme riche avait un gérant qui fut accusé devant lui de dilapider ses biens.
2 Il le fit appeler et lui dit: Qu'est-ce que j'entends dire de toi? Rends les comptes de ta gestion,

car désormais tu ne pourras plus gérer mes affaires.

3 Le gérant se dit alors en lui-même: Que vais-je faire, puisque mon maître me retire la gérance?

Bêcher? Je n'en ai pas la force. Mendier? J'en ai honte.

4 Je sais ce que je vais faire pour qu'une fois écarté de la gérance, il y ait des gens qui

m'accueillent chez eux.

5 Il fit venir alors un par un les débiteurs de son maître et il dit au premier: Combien dois-tu à

mon maître?

6 Celui-ci répondit: Cent jarres d'huile. Le gérant lui dit: Voici ton reçu, vite, assieds-toi et écris

cinquante.

7 Il dit ensuite à un autre: Et toi, combien dois-tu? Celui-ci répondit: Cent sacs de blé. Le gérant

lui dit: Voici ton reçu et écris quatre-vingts.

8 Et le maître fit l'éloge du gérant trompeur, parce qu'il avait agi avec habileté. En effet, ceux qui

appartiennent à ce monde sont plus habiles vis-à-vis de leurs semblables que ceux qui

appartiennent à la lumière.

9 "Eh bien! moi, je vous dis: faites-vous des amis avec l'Argent trompeur pour qu'une fois

celui-ci disparu, ces amis vous accueillent dans les demeures éternelles.

10 "Celui qui est digne de confiance pour une toute petite affaire est digne de confiance aussi

pour une grande; et celui qui est trompeur pour une toute petite affaire est trompeur aussi pour

une grande.

Il Si donc vous n'avez pas été dignes de confiance pour l'Argent trompeur, qui vous confiera le

bien véritable?

12 Et si vous n'avez pas été dignes de confiance pour ce qui vous est étranger, qui vous donnera

ce qui est à vous?

13 "Aucun domestique ne peut servir deux maîtres: ou bien il haïra l'un et aimera l'autre, ou bien

il s'attachera à l'un et méprisera l'autre. Vous ne pouvez servir Dieu et l'Argent."
SOURCES: LES PARABOLES DES ÉVANGILES
 (4). Les paraboles évangéliques ne sont pas de gentilles histoires à l'eau de rose. Derrière leur caractère parfois paradoxal, voire apparemment scandaleux, c'est l'enseignement de Jésus qui est à entendre: et quand elles nous parlent d'argent, elles peuvent nous toucher au vif.

Du bon usage de l'argent

Dans l'évangile selon saint Luc, deux paraboles traitent du problème de l'argent (ou des richesses) par  rap​port au Royaume de Dieu annoncé par Jésus. L'évangéliste les a mises en forme sur le même modèle, ce qui permet de les rapprocher et de montrer comment elles s'éclairent mutuellement. Dans chaque parabole des thèmes semblables ou appro​chants sont rattachés les uns aux autres par des mots semblables ou opposés. Cela est par​ticulièrement visible en Luc 16,9-12 : gérant trompeur / argent trompeur - gérant trompeur / digne de confiance - Dieu / Argent.

LE RICHE INSENSÉ (LUC 12,13-34)

L'occasion de parler de l'attitude devant les biens matériels dans la perspective du Royaume de Dieu est donnée à Jésus par une voix anonyme lui demandant d'ordonner à son frère de partager l'héritage paternel. Jésus refuse d'entrer dans ce débat. Ce qui l'intéresse, ce n'est pas ce cas particulier mais bien l'attitude des hommes par rapport aux richesses.

Ce qui est visé par la parabole, ce n'est ni le travail, ni même le fait de posséder des biens: c'est le rapport que le riche entretient avec ses biens. Ce qui est mis en évidence par ce qu'il se dit: « Te voilà avec quantité de biens en réserve pour de longues années; repose-toi, mange, bois, fais bom​bance. » Cet homme n'a aucune perspective relationnelle et ne pense qu'à consommer sui​vant l'adage païen: la vie est courte, ne nous privons de rien! Sa vision est réduite à l'hori​zon immédiat : il ne pense ni à la mort, ni à un au-delà de la mort, ni bien sûr au Royaume de Dieu. C'est pourquoi il peut être traité d'insensé car l'argent n'a jamais permis d'acheter des jours supplémentaires et ne suit pas l'homme dans sa tombe. Mieux  vaut s'enri​chir en Dieu.
.

L'enseignement de Jésus frappe par sa radi​calité : {( Vendez ce que vous possédez et don​nez-le en aumône» Quels parents pourraient raisonnablement appliquer un tel ordre dans la société actuelle? Il n'en reste pas moins

que le fond reste valable pour tous les temps: celui qui bâtit toute sa vie sur l'enrichissement est un insensé qui va au néant. L'homme n'acquiert sa véritable stature que dans une relation avec Dieu et avec son prochain. Seuls l'amour de Dieu et du prochain demeu​rent au-delà de la mort. Se faire un trésor dans le ciel, c'est partager avec les autres. Si notre trésor est l'amour, il survivra; si notre trésor est l'argent, il est perdu.

L'INTENDANT AVISÉ  (LUC 16,1-13)

Parabole choquante au premier abord parce que Jésus semble donner en exemple un inten​dant malhonnête, qui non seulement a dilapidé les biens de son maître, mais qui, dans le peu de temps qui lui reste, falsifie la comptabilité au profit des débiteurs! Il paraît curieux en outre que ce soit le seigneur du gérant malhonnête qui fasse son éloge! Mais la comparaison avec la parabole du riche insensé (cf. encadré p. 26) montre que

le verset « et le Seigneur fit son éloge... » (16,8) correspond à « Dieu lui dit: insensé » (12,20). Si bien que le terme « Seigneur» n'est pas à prendre au sens faible de « Maître », mais comme le titre divin que Luc attribue très souvent à Jésus. (En grec, le mot Kurios peut avoir les deux sens suivant le contexte, un peu comme le français « monsieur» a un sens faible, alors qu'à l'origine il s'agit d'une contraction de « mon seigneur ».) La question est alors: qu'est-ce qui est loué par le Seigneur Jésus? La malhon​nêteté? Certainement pas. Ce que loue Jésus, c'est le côté avisé de l'intendant. Mais en quoi cette réaction malhonnête peut-elle être pré​sentée comme un modèle?

L'intendant a su, dans un court délai, trouver le moyen d'assurer son avenir; or Jésus souhaite que ceux qui appartiennent à la lumière soient aussi habiles que le gérant trompeur pour assurer leur avenir. L'enseignement de Jésus paraît clair pour celui qui croit à la vie après la mort. C'est aujourd'hui, dans le temps présent, que se décide la vie future. Or ce temps présent est très court. Pour le croyant, il ne peut être question de retarder la décision qui conditionne cet avenir dans le royaume de Dieu.

Mais quelle est la décision à prendre?  La suite de l'enseignement de Jésus nous le révèle. « Eh bien! moi, je vous dis: faites ​vous des amis avec l'Argent trompeur pour qu'une fois celui-ci disparu, ces amis vous accueillent dans les demeures éternelles » (16,9). Se faire des amis, c'est partager ses richesses. L'argent ne peut nous suivre dans la mort, mais le geste de partage, lui, demeure. Pourquoi parler « d'argent trompeur » ? Littéralement, le texte grec parle du « Mammon trompeur» ; Mammon évoque le caractère idolâtrique de l'argent (d'où

la majuscule au mot « Argent »). Il s'agirait donc de l'argent mal acquis, comme si la manière de l'acquérir restait toujours ambi​guë : comment être sûr de n'avoir lésé personne? La seule manière de blanchir l'argent gagné, c'est de le partager. Alors, quand l'argent aura disparu, c'est-à-dire à la mort, il sera bon d'être accueilli dans

les tentes éternelles (le Royaume de Dieu) par ceux qui auront bénéficié de nos dons et seront ainsi devenus des amis (cf. encadré ci-dessus).

Les versets suivants (10-12) enlèvent toute possibilité d'interprétation fautive de la para​bole : ce n'est pas la malhonnêteté qui est louée; pour tout responsable, la principale qualité est d'être digne de confiance. En finale, le caractère idolâtrique de l'argent, lorsqu'il devient l'unique moteur de l'existence, est dénoncé: « Aucun domestique ne peut servir deux  maîtres: ou bien il haïra l'un et aimera l'autre, ou bien il s'attachera à l'un et méprisera l'autre. Vous ne pouvez servir Dieu et l'Argent » (16,13). En écho à la parabole, ce verset reprend le thème de l'Argent-idole et la néces​sité de faire des choix. Le disciple de Jésus est celui qui, sans concession, appartient à Dieu.

Il dit aussi à celui qui l'avait invité: «Quand tu donnes un déjeûner ou un dîner, n'invite pas tes amis, ni tes frères, ni tes parents, ni de riches voisins, sinon eux aussi t'inviteront en retour, et cela te sera rendu. Au contraire, quand tu donnes un festin, invite des pauvres, des estropiés, des boITeux, des aveugles, et tu seras heureux parce qu'ils n'ont pas de quoi te rendre: en effet, cela te sera rendu à la

résurrection des justes.
Luc 14,12

COMPARAISON DES DEUX PARABOLES (EN LUC 12,13-34 ET 16,1-13)
	12, 13-16 – Introduction

Et il leur dit une parabole
	16, 1a : Introduction

Il disait aussi à ses disciples

	16b – Un homme riche…
	1b-2 – Un homme riche

	17 – Que vais-je faire ?
	3 Que vais-je faire ?

	18 – Voici ce que je vais faire
	4 – Je sais ce que je vais faire…

	20 – Mais Dieu lui dit : Insensé
	8a – Et le Seigneur loua le gérant avisé

	21 – Brève conclusion :

Voilà ce qui arrive…
	8b : Brève conclusion : Les fils de ce monde sont plus avisés que les fils de la lumière

	22a – Jésus dit à ses disciples
	9a – Et moi je vous dis…

	22b-32 (Enseignement)
	9b-12 – (Enseignement

	33-34 – Sentence finale :

Où est votre trésor, là aussi sera votre coeur
	13 – Sentence finale : Aucun domestique ne peut servir deux maîtres
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3/ Nietzsche (1844-1900)

Le soupçon de Nietzsche, qui inspire le plus notre mentalité néo-libérale diffuse, est éthique, car il envisage le christianisme comme exaltant la faiblesse de l’homme.  Il touche ainsi au cœur de ce qu’est le christianisme et au cœur de nos mentalités contemporaines.


Ce fils et petit-fils de pasteurs protestants se voit accorder une bourse dans le but d’étudier la théologie.  Préférant finalement la philologie, il commence en 1880 une grande enquête sur la moralité.  C’est dans son œuvre le Gai savoir qu’il en vient à son célèbre constat que Dieu est mort, le christianisme n’étant qu’une invention de saint Paul.  La science que favorise la morale a tué Dieu, ce qui oblige tout homme à devenir son propre maître et refuser son asservissement à quelque dieu que ce soit.  Entre 1883 et 1885, il rédige son œuvre maîtresse : Ainsi parlait Zarathoustra.  Une sorte de sage qui après plusieurs années d’exil et de méditation révèle aux hommes que seul vaut le surhomme, délivré des dieux et des faiblesses.

Des trois métamorphoses
.

«  C’est trois métamorphoses de l’esprit que je vous nomme : comment l’esprit devient chameau, et lion le chameau et, pour finir, enfant le lion.

Pesantes sont bien des choses pour l’esprit, pour le robuste esprit, dont les reins sont solides, et qu’habite le respect ; c’est du pesant et c’est du plus pesant que se languit sa robustesse.

Quelle chose est pesante ?  ainsi questionne l’esprit aux reins solides ; de la sorte il s’agenouille comme fait le chameau, et veut sa bonne charge.

Quelle est la plus pesante chose, ô vous les héros, ainsi questionne l’esprit aux reins solides, afin que sur moi je la prenne et de ma robustesse m’éjouisse ?

N’est-ce ceci : soi-même s’abaisser pour faire mal à son orgueil et pour marquer sa sagesse faire briller sa folie ?

Ou ceci : de sa cause se séparer lorsqu’elle célèbre sa victoire ?  De hautes cimes gravir pour tenter même le tentateur ?

Ou ceci : de glands et d’herbes de connaissance faire sa nourriture et, par amour de la vérité, en son âme souffrir de la faim ?

Ou ceci : être malade et renvoyer chez eux les consolateurs, avec des sourds nouer amitié, lesquels jamais n’entendent ce que tu veux ?

Ou ceci : dans une eau sale descendre, si c’est l’eau de la vérité, et froides grenouilles et crapauds brûlants de soi point n’écarter ?

Ou ceci : aimer nos contempteurs et au sceptre tendre la main lorsqu’il veut effrayer ?

Tout cela, qui est le plus pesant, sur lui l’esprit aux reins solides ; de même que le chameau, sitôt chargé, vers le désert se presse, ainsi se presse l’esprit vers son désert.

Mais dans le désert le plus isolé advient la deuxième métamorphose : c’est lion ici que devient l’esprit.  De liberté il veut se faire butin et dans son propre désert être son maître.

Son dernier maître il cherche là ; de lui veut se faire ennemi, et de son dernier dieu ; pour être le vainqueur, avec le grand dragon il veut lutter.

Quel est le grand dragon que l’esprit ne veut nommer ni maître ni Dieu ? « Tu-dois », ainsi se nomme le grand dragon.  Mais c’est « Je-veux » que dit l’esprit du lion.

« Tu-dois » lui barre le chemin, étincelant d’or, bête écailleuse, et sur chacune des écailles en lettres d’or, brille « Tu-dois » !

De millénaires valeurs scintillent ces écailles, et ainsi parle le plus puissant de tous les dragons : « toute valeur des choses étincelle sur moi ».

« Déjà fût toute valeur créée, et toute valeur créée – voilà ce que je suis.  En vérité, de « Je-veux » il ne doit point y avoir ! » Ainsi parle le dragon.

Mes frères, pourquoi est-il besoin du lion dans l’esprit ?

Ne suffit donc la bête aux reins solides, qui se résigne et qui se respecte ?

Créer des valeurs neuves – le lion lui-même ne le peut encore, mais se créer liberté pour de nouveau créer – voilà ce que peut faire le lion.

Se créer liberté et un saint Non même face au devoir ; pour cela, mes frères, il est besoin du lion.

A de nouvelles valeurs se donner droit – telle est la prise la plus terrible pour un esprit docile et respectueux.  En vérité, c’est là pour lui un rapt et l’affaire d’une bête de proie.

Comme son plus sacré jadis il aimait le « Tu-dois » ; encore même dans son plus sacré il ne peut trouver à présent que délire et arbitraire s’il doit à son amour ravir sa liberté : du lion il est besoin pour un tel rapt.

Mais dites, mes frères, que peut encore l’enfant que ne pourrait aussi le lion ?  Pourquoi faut-il que le lion ravisseur encore se fasse enfant ?

Innocence est l’enfant, et un oubli et un recommencement, un jeu, une roue qui d’elle-même tourne, un mouvement premier, un saint dire Oui ; c’est son vouloir que veut à présent l’esprit, c’est son monde que conquiert qui au monde est perdu.

C’est trois métamorphoses de l’esprit que je vous ai nommée : comment l’esprit devient chameau, et lion le chameau, et pour finir, enfant le lion.

Ainsi parlait Zarathoustra.  Et lors il séjournait dans la ville qu’on nomme « La Vache pie ». »

1. A quoi correspondent, au point de vue moral, les trois « étapes » de l’esprit : le chameau, le lion et l’enfant ?

2. Quels sont les motifs que se donne le chameau pour justifier de prendre sur lui de telles charges ?  A quelle attitude chrétienne correspond l’attitude du chameau ?

3. Que veut faire le lion en se révoltant contre le grand dragon « Tu-dois » ?

4. Pourquoi est-il encore besoin de l’enfant ?  A quelle étape morale cela correspond-il ?  Que signifie « vouloir son vouloir » et « conquérir son monde » ?

De ceux des arrière -mondes

Cet autre extrait de Zarathoustra nous fait pénétrer plus en avant encore dans le « soupçon » de Nietzsche ; on y voit comment il démonte la « fabrication » de ce qu’il appelle les « arrière-mondes », c’est-à-dire les concepts métaphysiques, dont Dieu.  Pour lui, c’est la souffrance et l’impuissance qui poussent l’homme à se fabriquer un Dieu.  Nietzsche, par la voie de Zarathoustra, veut enseigner « une fierté nouvelle », celle du surhomme qui s’assume seul…

« Ce monde, le toujours imparfait, copie d’une éternelle contradiction, et imparfaite copie – rêve d’ivrogne pour son imparfait créateur – tel me parut un jour le monde.

Ainsi, au-delà de l’homme, je projetai moi-même mon délire, comme font tous ceux des arrière-mondes.  Au-delà de l’homme en vérité ?

Ah ! mes frères, ce dieu que je créai fut ouvrage et délire d’homme, comme sont tous les dieux.

Homme il était, et simplement un pauvre morceau d’homme, et de je : c’est de ma propre cendre et de mon brasier que m’est venu ce spectre, et véritablement !  Il ne m’est venu d’au-delà !

Or, qu’advint-il, mes frères ?  De moi ne fut vainqueur, moi qui souffrais ; sur la montagne, j’ai porté ma propre cendre, c’est flamme plus lumineuse que me suis inventée.  Et voilà que s’est évanoui le spectre devant moi !

Souffrance et impuissance – voilà qui a créé tous arrière-mondes ; bref délire de malheur dont seul fait l’expérience celui qui souffre plus haut point.

Lassitude qui d’un seul saut tend à l’ultime, d’un saut périlleux, ignorante lassitude qui ne veut même plus vouloir : c’est elle qui créa tous dieux et arrière-mondes.

Mes frères, m’en croyez !  Ce fut le corps qui du corps prit désespoir, qui des doigts de l’esprit affolé le long des ultimes murailles tâtonna.

Mes frères, m’en croyez !  Ce fut le corps qui de la terre prit désespoir, qui entendit le ventre de l’être lui parler.

(…)

C’est une fierté nouvelle que m’enseigna mon je, et que j’enseigne aux hommes : dans le sable des choses célestes ne plus s’enfuir la tête, mais librement la porter, une terrestre tête qui à la Terre crée un sens !

C’est une volonté nouvelle que j’enseigne aux hommes : vouloir ce chemin-ci, celui qu’aveuglément l’homme a suivi, et le déclarer bon, et ne s’en plus écarter furtivement, comme les malades et les moribonds !

Ce furent malades et moribonds qui méprisaient le corps et la Terre, et ce sont inventés le céleste et les rédemptrices gouttes de sang ; mais ces doux et sombres poisons eux-mêmes, ils les prirent au corps et à la terre !

(…)

Doux est Zarathoustra pour les malades.  En vérité, ne s’irrite de leurs sortes de consolation et d’ingratitude.  Puissent-ils devenir des convalescents et des vainqueurs et se créer un corps plus haut !

1. En quoi ce texte est-il bien d’un « soupçonneur », c’est-à-dire : quelles sont les caractéristiques communes à tout « soupçon », et qu’on retrouve ici ?

2. Quelle est, en revanche, la perspective propre à Nietzsche, son angle d’attaque particulier ?

3. Cette « fierté » et cette « volonté » nouvelles qu’enseigne Zarathoustra sont-elles, à votre avis, des revendications modernes ?  Pourquoi ?

En 1889, Nietzsche rédige un très violent pamphlet contre le christianisme, qu’il intitule L’Antéchrist.  L’outrance  même des propos qui y sont tenus indique clairement la gravité des reproches que l’auteur adresse à la religion, et en particulier à la religion chrétienne : elle fabrique une morale de débiles, en prétendant qu’il faut s’occuper des faibles, des petits et des ratés.  Or, dit Nietzsche, ce qui compte dans la vie, ce sont les forts, ceux qui dépassent le troupeau, les « surhommes. »  Le reste n’importe pas et n’est pas digne de vivre.  On voit combien la critique du christianisme est ici sauvage, radicale, et atteint les chrétiens dans l’une de leurs convictions les plus intimes : l’amour préférentiel pour les petits.  On ferait bien de réfléchir avec les élèves à cette critique nietzschéenne en partant du « choc »que déclenchent quasi toujours les textes de L’Antéchrist : après tout, concrètement, n’est-ce pas ainsi que fonctionne la société occidentale, en se donnant faussement la bonne conscience du contraire…

Extraits de L’Antéchrist
…
« Ce livre est réservé au plus petit nombre.  Peut-être même de ce nombre, aucun n’est-il encore né.  Ce pourraient être ceux qui comprendront mon Zarathoustra : comment me serait-il possible de me confondre avec ceux pour qui, dès aujourd’hui, naissent des oreilles attentives ?  C’est l’après-demain seulement qui m’appartient.  Certains naissent posthumes.

Les conditions nécessaires pour me comprendre et qui, alors, me feront nécessairement comprendre, je ne les connais que trop bien.  Il faut être, dans les choses de l’esprit, intègre jusqu’à la dureté, pour pouvoir seulement supporter mon sérieux, ma passion.  Il faut être exercé à vivre sur les cimes, à se sentir au-dessus du misérable bavardage contemporain de politique et d’égoïsme nationaux.  Il faut être devenu indifférent, il ne faut jamais demander si la vérité sert à quelque chose, ou si elle peut vous être fatale…  Il faut la prédilection des forts pour les questions dont personne aujourd’hui n’a le courage ; le courage des choses défendues ; être prédestiné au labyrinthe.  Une expérience tirée de sept solitudes…  Des oreilles neuves pour une musique nouvelle ; des yeux neufs pour les plus lointains horizons.  Une conscience nouvelle pour des vérités restées jusqu’à présent muettes.  Plus la volonté d’une économie de grand style : garder le contrôle de sa force, de son enthousiasme…  Le respect de soi, l’amour de soi, une absolue liberté envers soi…


Eh bien !  Ceux-là seuls sont mes lecteurs, mes vrais lecteurs prédestinés : qu’importe le reste ?  Le reste n’est que l’humanité.  Il faut être supérieur à l’humanité, par sa force, par sa hauteur d’âme, par son mépris… »

1.  « Certains naissent posthumes » : que penser de la postérité de Nietzsche ?

  Certaines des thèses défendues dans ce texte sont elles d’actualité ?  Dans quels groupes ou quels milieux ?                     

2.  Quelle réaction spontanée éprouve-t-on lorsqu’on lit ce texte, en particulier le dernier paragraphe ?  Comment ensuite analyse-t-on cette réaction (réserve, horreur,…).  Et, au fond,  si Nietzsche ne faisait que dire tout haut ce que l’on pense tout bas ?

« Qu’est-ce qui est bon ?  Tout ce qui exalte le sentiment de puissance, la volonté de puissance, la puissance même.  Qu’est-ce qui est mauvais ?  Tout ce qui vient de la faiblesse.  Qu’est-ce que le bonheur ?  Le sentiment que la puissance croit, qu’une résistance est en voie d’être surmontée.  Non d’être satisfait, mais d’avoir davantage de puissance.  Non pas la paix, mais la guerre.  Non la vertu, mais la valeur (vertu dans le sens de la Renaissance, virtu, une vertu garantie sans moraline).  Périssent les faibles et les ratés !  Premier principe de notre philanthropie.  Et il faut même les y aider.  Qu’est-ce qui est plus nuisible qu’aucun vice ?  La compassion active pour tous les ratés et les faibles… le christianisme
.

1.  Quel est le principal reproche que Nietzsche adresse au christianisme ?

2.  Comment pourrait-on définir sa philanthropie ?
La Libre Belgique,

24 octobre 2000

"Moi d'abord et les autres après" : danger ! 

Les Belges ne changent pas, ils évoluent. Comme il y a vingt ans, la famille, les amis, le travail et le temps libre restent leurs centres d'intérêt majeurs. C'est certain, les grandes félicités et petits tra​cas de tous les jours, ils les doi​vent bien plus au beau bulletin du petit ou aux humeurs de leur patron lunatique qu'aux dégrada​tions de l'environnement plané​taire ou à l'embellie budgétaire du pays.

La politique, d'ailleurs, tout comme la religion, en perte cons​tante de vitesse, occupent de moins en moins leurs esprits au point de se retrouver au dernier rang de leurs préoccupations quo​tidiennes.

Le constat ainsi dressé n'a, en pre​mière lecture, rien de très surpre​nant. A y regarder de plus près, il en appelle pourtant bien d'autres. L'analyse fine des résul​tats du dernier sondage que la fondation internatio​nale European Values Study a consacré aux Belges dans toutes leurs composantes, n'of​fre pas nécessairement du Belge cette image presque idyllique d'un homme ou d'une femme en quête constante de bonheur. Car le Belge, de plus en plus, ne recherche pas le bon​heur, mais son bonheur. Une satisfaction de lui-même qu'il trouve non pas dans le bien-être partagé de l'ensemble de la société, voire de l'humanité, mais dans celui, nettement moins altruiste de son propre individu, éventuellement étendu à son par​tenaire, à ses enfants ou à ses parents. Au-delà, les résultats du sondage montrent que l'univers lui est de plus en plus indifférent, étranger. L'engagement personnel au profit d'une cause, la solida​rité envers les conci​toyens n'ont plus la cote.

C'est ici que la vigilance s'im​pose, qu'il y a danger. Car, entre les colonnes statistiques d'une enquête d'opinion se lisent aussi les pensées, les comportements, les agissements de nos contem​porains. Le refus des valeurs col​lectives  au profit d'une volonté toujours plus affirmée de se construire ses propres codes,se propres croyances, ses propres normes, ses propres mœurs, bref son  propre mode de vie, aboutit à un individualisme triomphant devient franchement de mauvais aloi lorsqu'il conduit au rejet de l'autre, au tout à l'argent ou à la valorisation outrancière de la performance.
Cette perte manifeste de sens, ce repli sur soi, ce sentiment qu’il ne  faut plus compter sur les autres pour "s'en sortir" expliquent sans doute une bonne partie des problèmes vécus aujourd’hui par la société. Plus que jamais, il faut en identifier les véritables causes.  Et plus encore sans doute en trouver les remèdes.

Par Xavier DUCARME
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4/ Freud (1856-1939)

Médecin psychiatre dans la brillante société viennoise (culture, beaux-arts, musique…), il deviendra vite célèbre pour ses travaux sur l’inconscient.  C’est suite à son auto-analyse que Freud découvre une zone immense inconnue de sa psychanalyse : l’inconscient (Le Ca), traversé à la fois par la pulsion érotique et la pulsion de mort, celles-ci déterminent fortement le conscient (Le Moi) et sont plus ou moins bien « sublimées » par une instance psychologique régulatrice (Le Surmoi), formée durant la petite enfance par l’éducation et pouvant fortement être influencée par la religion, mal assumée celle-ci peut même mener à une névrose obsessionnelle (maladie mentale) dont le symptôme est la culpabilité morbide.

Extrait de L’Avenir d’une illusion

L’Avenir d’une illusion est une sorte de dissertation entièrement consacrée à la question de la religion.  Le titre en est significatif : il indique d’emblée que, pour Freud, la religion s’occupe d’ « illusion » et en constitue une elle-même.  Il prend cependant grand soin de définir ce qu’il entend par « illusion » (qui n’est pas seulement pour lui un terme péjoratif) en la distinguant de l’erreur ou du délire.  C’est le texte qui a été retenu ci-après.

«  Quand je dis : tout cela, ce sont des illusions, il me faut délimiter le sens de ce terme.  Une illusion n’est pas la même chose qu’une erreur, une illusion n’est pas non plus nécessairement une erreur.  L’opinion d’Aristote d’après laquelle la vermine serait engendrée par l’ordure – opinion qui est encore celle du peuple ignorant -, était une erreur ; de même l’opinion qu’avait une génération antérieure de médecins, et d’après laquelle le tabès aurait été la conséquence d’excès sexuels.  Il serait impropre d’appeler ces erreurs des illusions, alors que c’était une illusion de la part de Christophe Colomb, quand il croyait avoir trouvé une nouvelle route maritime des Indes.  La part de désir que comportait cette erreur est manifeste.  On peut qualifier de faux l’assertion de certains nationalistes, assertion d’après laquelle les races Indo-germaniques seraient les seules races susceptibles de culture, ou bien encore la croyance selon laquelle un enfant serait dénué de sexualité, croyance détruite pour la première fois par la psychanalyse.  Ce qui caractérise l’illusion, c’est d’être dérivée des désir humains ; elle se rapproche par là de l’idée délirante en psychiatrie, mais se sépare aussi de celle-ci, même si l’on ne tient pas compte de la structure compliquée de l’idée délirante.

L’idée délirante est essentiellement – nous soulignons ce caractère – en contradiction avec la réalité ; l’illusion n’est pas nécessairement fausse, c’est-à-dire irréalisable ou en contradiction avec la réalité.  Une jeune fille de condition modeste peut par exemple se créer l’illusion qu’un prince va venir la chercher pour l’épouser.  Or, ceci est possible ; quelques cas de ce genre se sont réellement présentés.  Que le Messie vienne et fonde l’âge d’or, voilà qui est beaucoup moins vraisemblable : suivant l’attitude personnelle de celui qui est appeler à juger de cette croyance, il la classera parmi les illusions ou parmi les équivalents d’une idée délirante.

Des exemples d’illusions authentiques ne sont pas, d’ordinaire, faciles à découvrir ; mais l’illusion des alchimistes de pouvoir transmuter tous les métaux en or est peut-être l’une d’elles.  Le désir d’avoir beaucoup d’or, autant d’or que possible, a été atténué par notre intelligence actuelle des conditions de la richesse ; cependant la chimie ne tient plus pour impossible une transmutation des métaux en or.  Ainsi nous appelons illusion une croyance, quand, dans la motivation de celle-ci, la réalisation d’un désir est prévalante, et nous ne tenons pas compte, ce faisant, des rapports de cette croyance à la réalité, tout comme l’illusion elle-même refuse à être confirmée par le réel.

Ces explications données, revenons aux doctrines religieuses.  Nous le répéterons : les doctrines religieuses sont toutes des illusions, on ne peut les prouver et personne ne peut être contraint à les tenir pour vrai, à y croire.  Quelques unes d’entre elles sont si invraisemblables, tellement en contradiction avec ce que nous avons appris, avec tant de peine, sur la réalité de l’univers, que l’on peut les comparer – en tenant compte comme il convient des différences psychologiques –aux idées délirantes. »

1. Quelles sont, pour Freud, les définitions précises de « illusion », « délire » ou « erreur » ?

2. Dans quelle(s) catégorie(s) range-t-il les idées religieuses ?

3. Comment cette manière de voir la religion est-elle tout à fait caractéristique du « soupçon » en général ?

4. Quelles sont les particularités du « soupçon » freudien ?

Extrait de Malaise dans la civilisation
.

Un dernier texte de Freud est ici tiré du livre Malaise dans la civilisation, qui date de 1929.  Plus que dans d’autres ouvrages, Freud y décrit la religion comme une névrose obsessionnelle collective qui, certes, peut épargner aux personnes croyantes les désagréments d’une névrose individuelle, mais qui n’en constitue pas moins une névrose, une maladie mentale curable par psychothérapie.  Nous avons retenu un texte du deuxième chapitre, très virulent et à la fois très fin, où l’auteur décrit le rôle de la religion et son incapacité foncière à résoudre de fait les problèmes psychologiques des hommes.

« La religion porte préjudice à ce jeu d’adaptation et de sélection en imposant à tous ses propres voies pour parvenir au bonheur et à l’immunité contre la souffrance.  Sa technique consiste à rabaisser la valeur de la vie et à déformer de manière délirante l’image du monde réel, démarches qui ont pour postulat l’intimidation de l’intelligence.  A ce prix, en fixant de force ses adeptes à un infantilisme psychique et en leur faisant partager un délire collectif, la religion réussi à épargner à quantité d’êtres humains une névrose individuelle, mais c’est à peu près tout.  Il y a, nous l’avons dit, quantité de chemins pour conduire au bonheur, tel du moins qu’il est accessible aux hommes ; mais il n’en est point qui y mène à coup sûr.  La religion elle-même peut ne pas tenir sa promesse.  Quand le croyant se voit en définitive contraint d’invoquer ‘les voies insondables de Dieu’, il avoue implicitement que, dans sa souffrance, il ne lui reste, en guise de dernières et uniques consolations et joie, qu’à se soumettre sans conditions.  Et s’il est prêt à le faire, il aurait pu sans doute s’épargner ce détour. »

1 La religion évite-t-elle de souffrir ?  Si non, à quoi sert-elle vraiment ?  Si non, ne peut-on pas, comme dit Freud, « s’épargner ce détour » ?

2 Comment expliquer que la religion « force ses adeptes à un infantilisme psychique » Quels exemples pourrait-on donner ?

3 En quel sens (freudien) la religion est-elle un « délire collectif » ?

2. Phase de documentation (suite)

L’expérience de la mort


Voici donc, un homme qui meurt, et, tandis qu’il atteint le paroxysme de la détresse physique, il entend le médecin constater son décès.  Il commence alors à percevoir un bruit désagréable, comme un fort timbre de sonnerie ou un bourdonnement, et dans le même temps il se sent emporté avec une grande rapidité à travers un long et obscur tunnel.  Après quoi il se retrouve subitement hors de son corps physique, sans toutefois quitter son environnement physique immédiat, il aperçoit son propre corps à distance comme en spectateur.  Il observe de ce point de vue privilégié, les tentatives de réanimation dont son corps fait l’objet ; il se trouve dans un état de forte tension émotionnelle.


Au bout de quelques instants, il se reprend et s’accoutume peu à peu à l’étrangeté de sa nouvelle condition.  Il s’aperçoit qu’il continue de posséder un « corps », mais ce corps est d’une nature très particulière et jouit de facultés différentes de celles dont faisait preuve la dépouille qu’il vient d’abandonner.  Bientôt, d’autres événements se produisent : d’autres êtres s’avancent à sa rencontre, paraissant vouloir lui venir en aide ; il entrevoit les »esprits » de parents et amis décédés avant lui.  Et soudain une entité spirituelle, d’une espèce inconnue, un esprit de chaude tendresse, tout vibrant d’amour – un « être de lumière » - se montre à lui.  Cet « être » fait surgir en lui une interrogation, qui n’est pas verbalement prononcée, et qui le porte à effectuer le bilan de sa vie passée.  L’entité le seconde dans cette tâche en lui procurant une vision panoramique, instantanée de tous les événements qui ont marqué son destin.  Le moment vient ensuite où le défunt semble rencontrer devant lui une sorte de barrière, ou de frontière, symbolisant apparemment l’ultime limite entre la vie terrestre et la vie à venir.  Mais il constate alors qu’il lui faut revenir en arrière, que le temps de mourir n’est pas encore venu pour lui.  A cet instant, il résiste, car il est désormais subjugué par le flux des événements de l’après-vie et ne souhaite pas ce retour.  Il est envahi d’immenses sentiments de joie, d’amour et de paix.  En dépit de quoi, il se retrouve uni à son corps physique : il renaît à la vie.


Par la suite, lorsqu’il tente d’expliquer à son entourage ce qu’il a éprouvé entre-temps, il se heurte à différents obstacles.  En premier lieu, il ne parvient pas à trouver des paroles humaines capables de décrire de manière adéquate, cet épisode supraterrestre.  De plus, il voit bien que ceux qui l’écoutent ne le prennent pas au sérieux, si bien qu’il renonce à se confier à d’autres.  Pourtant cette expérience bouleverse profondément sa vie et bouleverse notamment toutes les idées qu’il s’était faites jusque-là à propos de la mort et de ses rapports avec la vie.

Un sentiment nouveau de maîtrise


Tous les sujets se sentent plus responsables du cours de leur vie.  Ils deviennent aussi extrêmement sensibles aux conséquences à court terme et à long terme de leurs actes.  C’est cet extraordinaire « spectacle de la vie » revu comme si l’on était quelqu’un d’autre, qui donne aux gens la capacité d’envisager leur vie avec objectivité.


Les sujets me disent que cette vision leur permet de regarder leur vie comme si c’était un film projeté sur écran.  Très souvent, ils ressentent les émotions liées aux scènes qu’ils voient, non seulement leurs propres émotions, mais aussi celles des gens qui les entourent.  Ils peuvent voir comment des événements apparemment sans lien sont reliés, et découvrent leurs « droits » comme leurs « torts » avec une lucidité parfaite.  Cette expérience leur a appris que, à la fin de leur vie, ils devront êtres à la fois l’agent et le destinataire de toutes leurs actions.


J’attends de rencontrer une personne qui, ayant connu cette expérience, ne me dise pas que cela la rendue plus scrupuleuse dans le choix de ses actes.  Il ne faudrait toutefois pas s’y méprendre : je ne dis pas que cela donne aux gens un sentiment de culpabilité névrotique.  Ce sens de la responsabilité individuelle et ne se manifeste pas sous forme d’un sentiment de culpabilité inquiète.

Une femme, qui a récemment terminé ses études de sociologie et a eu une NDE le jour de ses vingt-trois ans, m’a dit :


La chose la plus importante que m’a apprise cette expérience est que je suis responsable de tout ce que je fais.  Les excuses et les échappatoires étaient impossibles quand j’étais en train de revoir ma vie.  Et ce n’est pas tout.  J’ai vu que la responsabilité n’est pas un mal, loin de là, que je ne peux évoquer des excuses ou essayer de rejeter mes échecs sur quelqu’un d’autre.  C’est drôle, mais, d’une certaine façon, mes échecs me sont devenus chers, justement parce que se sont mes échecs, et qu’ils ont beaucoup à m’apprendre, pour le meilleur et pour le pire.


Je me souviens plus particulièrement d’un détail de cette revue de ma vie.  C’était pendant mon enfance, quand j’avais arraché son panier de Pâques à ma petite sœur parce qu’il y avait dedans un jouet que je voulais.  Eh bien, en revoyant cette scène, j’ai senti la déception qu’elle avait alors éprouvée, son sentiment d’être rejetée et frustrée.


Si nous savions ce que nous faisons aux gens quand nous agissons sans amour !  Mais il est merveilleux que notre destin ne nous permette pas d’en rester inconscients.  Si quelqu’un ne me croit pas là-dessus, c’est d’accord, je le retrouverai dans l’autre vie quand il aura eu l’occasion de le découvrir : alors, nous pourrons en parler…


Tout ce que vous avez fait est là (dans la revue), pour que vous puissiez l’évaluer et, aussi déplaisant que cela puisse être par moments, vous vous sentez si bien quand c’est fait.  Dans la vie, vous pouvez biaiser, trouver des excuses ou même tricher.  Et vous pouvez vous sentir très misérable, si vous le voulez en faisant toutes ces tricheries.  Mais pendant cette revue, il n’y avait plus de tricherie.  J’étais moi-même la personne que je blessais et j’étais aussi la personne que j’aidais à se sentir bien.  J’aimerais trouver le moyen de faire comprendre à tout le monde comme c’est bon de se sentir responsable et de vivre une pareille expérience où il est impossible de ne pas faire face.


C’est le sentiment le plus libre que l’on puisse éprouver.  C’est un terrible défi chaque jour de ma vie de savoir qu’à ma mort, je vais revoir chacun de mas actes et que je ressentirai tout ce que j’ai provoqué chez les autres.  C’est sûr que cela m’arrête et me fait réfléchir.  Je n’en ai pas peur.  Je m’en réjouis.
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� Prenons encore un autre exemple de la manifestation de ce pôle subjectif (on pourrait dire originaire, puisqu’il est à l’origine de tous nos états de conscience)  et de ce dédoublement du moi.  Supposons un fiancé en train d’écrire à sa fiancée.  Il veut lui exprimer les sentiments profonds qu’il ressent envers elle.  Mais ces sentiments sont très difficiles à exprimer.  Au bout de quelques phrases, le jeune homme est tenté de déchirer sa lettre en pensant : ce n’est pas cela que je voulais dire ; ce que j’ai écrit est ridicule, que va-t-elle penser de moi ?  Il essaiera peut-être de jouer au poète : non, c’est encore pire.  Quelque chose en lui l’avertit de la distance qui demeure entre ses sentiments et leur expression.  Il en va de même du peintre déçu de son  tableau, du scientifique insatisfait de son expérience, de l’écrivain mécontent du début de son roman.  La conscience de l’inadéquation de la réalisation à l’intention souligne l’existence bien réelle en nous de ce pôle indéfinissable, qui nous échappe et en même temps nous sert de mesure pour juger de ce que nous faisons.
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