	Ils furent des poètes maudits…


Le poète Paul Verlaine  a écrit une série d’articles sur des poètes qu’il a baptisés « poètes maudits ». Il y nommait Tristan Corbière, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Marceline Desbordes-Valmore, Auguste de Villiers de L’Isle-Adam et lui-même. Par la suite, la tradition littéraire a ajouté Nerval, Baudelaire et Lautréamont.

« Pourquoi ces poètes sont-ils maudits ? Parce qu’ils trouvent leur vie tragique : ils ont vécu une enfance malheureuse, ils manquent d’argent dans leur vie d’adulte, et n’ont pas une santé particulièrement florissante. Leur vie désorganisée n’améliore évidemment pas leur condition physique. Ils se trouvent aussi très différents de la société bourgeoise et conformiste qui les entoure et qu’ils provoquent dans leur vie (ils boivent, ils se droguent…) ou dans leurs œuvres. Mais souvent cette différence leur pèse. L’écriture est alors une ouverture, le lieu de leur recherche d’absolu et de perfection. »




   Le point noir
Quiconque a regardé le soleil fixement
Croit voir devant ses yeux voler obstinément
Autour de lui, dans l'air, une tache livide.

Ainsi, tout jeune encore et plus audacieux,
Sur la gloire un instant j'osai fixer les yeux :
Un point noir est resté dans mon regard avide.

Depuis, mêlée à tout comme un signe de deuil,
Partout, sur quelque endroit que s'arrête mon oeil,
Je la vois se poser aussi, la tache noire! --

Quoi, toujours? Entre moi sans cesse et le bonheur!
Oh! c'est que l'aigle seul -- malheur à nous, malheur!
Contemple impunément le Soleil et la Gloire. 

               Gérard de NERVAL (1808-1855), Odelettes.
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       « Ne m’attends pas ce soir, car la nuit sera noire et blanche. » Ce mot laissé chez sa tante par Gérard Labrunie, dit Gérard de Nerval, annonçait des choses sombres. Le 26 janvier (1855) à l’aube, le poète Nerval est trouvé pendu à une grille, rue de la Vieille-Lanterne, au Châtelet, un manuscrit dans sa poche.

       (…) Son père était médecin militaire dans la Grande Armée, sa mère était la fille d’un marchand de linge du quartier Sainte-Eustache. Elle était allée rejoindre le médecin militaire en Allemagne et mourut, à vingt-cinq ans, en Silésie. Elle restera pour l’enfant élevé par son grand-oncle à Mortefontaine, dans le Valois, et qui aura déjà six ans quand le père rentrera de Russie en 1814, comme une figure de rêve.

       (…) Ce qui compte dans ces années de jeunesse un peu folle, c’est la rencontre avec Jenny Colon. Impossible de parler de Nerval sans parler de Jenny Colon qui fut pour lui plus que la vie, le monde entier, le ciel étoilé. 

       Qui est Jenny Colon ? C’est une actrice et une chanteuse d’opéra. Il n’est pas sûr qu’elle attache la moindre importance à Gérard, qui se prend pour elle d’un amour fou. Quatre ans après leur rencontre, elle épouse un flûtiste. L’amour de Nerval évolue vers une passion imaginaire et mythique. C’est, selon la formule de Nerval, « l’épanchement du songe dans la vie réelle ». Quatre années encore : Jenny meurt. Pour Gérard de Nerval, qui est déjà la proie d’une première crise de folie, Jenny, appelée tantôt Aurélie et tantôt Aurélia, devient une créature céleste, qui se confond avec la Vierge Marie, avec Isis ou Cybèle, les déesses orientales, et avec sa propre mère qu’il n’a jamais connue. Une belle nuit, se lançant à la poursuite d’une étoile où l’attendent ceux qui l’aiment, le poète Nerval se défait de ses vêtements et marche nu vers l’Orient dans les rues de Paris. Arrêté par une patrouille de nuit, il est enfermé dans une maison de santé.

       (…) il reprend une vie littéraire (…) et il écrit ses chefs-d’œuvre : Les Filles du Feu – un recueil de nouvelles poétiques (…) – et les douze sonnets des Chimères (…). Le plus célèbre de ces sonnets, celui dont tout le monde connaît au moins les premiers vers, est El Desdichado (…)

               Je suis le Ténébreux, - le Veuf, - l’Inconsolé,

               Le Prince d’Aquitaine à la tour abolie :

               Ma seule Etoile est morte et mon luth constellé

               Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

        La nuit n’en finit pas de s’emparer de Nerval. (…) Il continue à écrire pour tenter d’exprimer la folie qui le gagne et de lutter contre elle. C’est une descente aux enfers. (…) Il écrit Aurélia, roman d’amour mystique autour d’une femme aimée (…)

          « (…) Je me dis : La nuit éternelle commence et elle va être terrible. Que va-t-il arriver quand les hommes s’apercevront qu’il n’y a plus de soleil ? »

       Les temps étaient accomplis pour Gérard de Nerval. Il n’y avait plus de soleil. La nuit éternelle commençait. Démuni de toute ressource et sans domicile fixe, il erre sans but dans la nuit. Il ne se dirige pas vers la Seine, mais vers une rue obscure du côté du Châtelet.

             Jean d’ORMESSON, Une autre histoire de la littérature française II, Paris, NiL, 1998, pp. 135-141.                              
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                  L’Albatros
          Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage

          Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,

          Qui suivent, indolents compagnons de voyage,

          Le navire glissant sur les gouffres amers.

         A peine les ont-ils déposés sur les planches,

         Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux,

         Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches

         Comme des avirons traîner à côté d’eux.

         Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule !

         Lui, naguère si beau, qu’il est comique et laid !

         L’un agace son bec avec un brûle-gueule,

         L’autre mime, en boitant, l’infirme qui volait !

         Le Poète est semblable au prince des nuées

         Qui hante la tempête et se rit de l’archer ;

         Exilé sur le sol au milieu des huées,

         Ses ailes de géant l’empêchent de marcher.
          Charles BAUDELAIRE (1821-1867), Les Fleurs du Mal.

La vie et la mort de Charles Baudelaire sont sinistres. Né en 1821, il était le fils d’un prêtre défroqué et peintre amateur qu’il perdit à l’âge de six ans. Un an après la mort de son mari, sa veuve – de trente-cinq ans plus jeune que son défunt époux – se remarie avec un officier qui finira général : Aupick. Froissé par ce remariage précipité de sa mère, l’enfant souffrit d’un sentiment de trahison, de révolte et de solitude s’accompagnant d’une impression de malédiction : cet événement constitue une fêlure psychologique dont il ne se remettra jamais. Il haïra son beau-père toute sa vie et entendra abolir toutes les valeurs que l’intrus incarne à ses yeux : la discipline, la morale bourgeoise, la religion établie.

Après le baccalauréat, il s’inscrit à la faculté de droit et s’engage dans une vie bohème qui ne plaît guère à sa famille. Pour l’arracher à cette existence, le conseil de famille, convoqué par Aupick, l’embarque, en 1841, sur un paquebot en partance pour Calcutta. Le passager malgré lui n’ira pas au-delà de l’île Maurice où il passe quelques mois avant de revenir en France. A son retour, Baudelaire est majeur et reçoit son héritage paternel : en quelques mois, il en dilapide la moitié et se voit doter d’un conseil judiciaire. Il reçoit de petites mensualités qui se révéleront très insuffisantes : commence alors une vie de misère aggravée par la maladie, des suites d’une syphilis jamais soignée, et le recours aux « paradis artificiels ». Il mourra en 1867, hémiplégique et aphasique.

	Baudelaire est le type même de l’artiste mal à l’aise dans le monde et qui en veut à la société qui ne l’a pas reconnu. De ses prédécesseurs romantiques, il a hérité le désespoir et le goût du malheur. Il vit ce malheur avec une profondeur jusqu’alors inconnue. Il est le dernier des romantiques. Il est le premier des modernes. L’art et la vie se fondent chez lui en un cauchemar de mystère, de lassitude et de volupté. Dans cette sombre détresse, il se débat en quête des élixirs qui lui feront oublier l’horreur de sa condition. Du fond de sa déchéance, il veut se réhabiliter aux yeux de lui-même et du monde : « Seigneur, mon Dieu ! accordez-moi la grâce de produire quelques beaux vers qui me prouvent à moi-même que je ne suis pas le dernier des hommes, que je ne suis pas inférieur à ceux que je méprise. »

Déchiré entre l’aspiration à la beauté et l’attirance du spleen, entre l’idéal et la charogne, entre Dieu et Satan, il appelle l’ivresse et le vertige pour lutter contre la mort, il appelle le rêve, il appelle la poésie. (…)

La souffrance l’emporte et il n’a que la souffrance à opposer à la souffrance.
                                              Jean d’Ormesson, Une autre histoire de la littérature française, Paris, NiL, 1998.


            « Il y a dans tout homme, à toute heure, deux postulations simultanées,

              l’une vers Dieu, l’autre vers Satan. L’invocation à Dieu, ou spiritualité,

              est un désir de monter en grade ; celle de Satan, ou animalité, est une

              joie de descendre. »   (Mon cœur mis à nu)

Baudelaire aura laissé un livre qui le fera  passer à la postérité :

Les Fleurs du Mal

Le recueil comporte six parties précédées d’un poème d’introduction intitulé « Au lecteur »

1. Spleen et Idéal : exprime d’abord les aspirations du poète, la difficulté de sa condition, son culte de la Beauté. Mais l’Idéal ne concerne pas seulement l’Art : il touche plus vivement encore à l’Amour. Par l’art ou par l’amour, c’est à un monde idéal – inaccessible – que l’homme voudrait accéder. Mais le Mal est partout présent ; quand bien même le poète voudrait en extraire la beauté, il ne peut lui échapper. Alors, c’est la chute, l’enlisement dans le spleen, dans l’angoisse, dans l’horreur du quotidien. Il faut tout tenter pour en sortir.

2. Tableaux parisiens : décrit une première tentative pour se libérer du Spleen, fuir le cycle fatal de la désillusion : il s’agit de s’intéresser à la ville, aux gens, aux déshérités. Mais le poète rencontre dans le spectacle des autres l’image de ses propres obsessions : la cité est le lieu du péché ; partout l’Idéal est bafoué ; le Spleen s’étend sur toute la ville.

3. Le Vin : est une série…joyeuse. Le vin y est évoqué comme une évasion positive, l’ivresse redonnant à l’homme « l’espoir, la jeunesse et la vie ». Mais bien sûr, l’oubli que « l’Humanité frivole » cherche dans le vin n’est qu’un mirage, une illusion de paradis.

4. Fleurs du Mal : développe la tentation de la débauche. L’amour n’y est plus que l’occasion de vivre une sorte d’idéalisme dans le Mal, caricature de l’Idéal, vertige de la souffrance cultivée pour elle-même.

5. Révolte : la révolte éclate alors, révolte contre Dieu, révolte contre le monde, révolte contre l’homme. Mais cette révolte n’est qu’un cri, une attitude dont l’éclat, consolation trop provisoire, ne change rien aux choses.

6. La Mort : elle est la seule issue désirable, la seule évasion possible, la seule délivrance des hommes, qui réserve peut-être au poète la divine surprise, en plongeant 

                  « Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau ! ».

Dans un projet d’ « Epilogue », Baudelaire proclame :

                                          « Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de l’or. »

La réponse de Baudelaire au monde qu’il décrit, c’est justement l’art par lequel il transfigure la réalité, aussi laide soit-elle, ce sont les « Fleurs » qu’il en retire, c’est l’univers esthétique qu’il lui oppose.

Baudelaire a également écrit des Petits poèmes en prose. Il est aussi un critique d’art remarquable. A une époque où le génie de Wagner est encore méconnu, il le découvre et le salue. C’est lui qui traduit en français les œuvres de l’américain Edgar Poe (Histoires extraordinaires). C’est lui encore qui admire et défend tant de peintres à qui l’avenir appartient, de Delacroix et Courbet à Manet et Cézanne.

Enivrez-vous        Il faut être toujours ivre. Tout est là: c'est l'unique question. Pour ne pas sentir l'horrible fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans trêve. 

Mais de quoi? De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Mais enivrez-vous.

             Recueillement           Sois sage, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
                                                Tu réclamais le Soir; il descend; le voici:  

            L’invitation au voyage           Là, tout n’est qu’ordre et beauté,

                                                             Luxe, calme et volupté.

            L’Etranger    (Poèmes en prose)

« Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ? Ton père, ta mère, ta sœur, ou ton frère ?

· Je n’ai ni père, ni mère, ni sœur, ni frère.

· Tes amis ?

· Vous vous servez là d’une parole dont le sens m’est resté jusqu’à ce jour inconnu.

· Ta patrie ?

· J’ignore sous quelle latitude elle est située.

· La beauté ?

· Je l’aimerais volontiers déesse et immortelle.

· L’or ?

· Je le hais comme vous haïssez Dieu.

· Eh ! Qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?

· J’aime les nuages… les nuages qui passent… là-bas… là-bas… les merveilleux nuages ! »

Correspondances

La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

II est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l'expansion des choses infinies,
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens,
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens.
L’Ennemi
Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage,

Traversé çà et là de brillants soleils ;

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,

Qu’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Voilà que j’ai touché l’automne des idées,

Et qu’il faut employer la pelle et les râteaux

Pour rassembler à neuf les terres inondées,

Où l’eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je rêve

Trouveront dans ce sol lavé comme une grève

Le mystique aliment qui ferait leur vigueur ?

- O douleur ! O douleur ! Le temps mange la vie,

Et l’obscur Ennemi qui nous ronge le cœur

Du sang que nous perdons croît et se fortifie !

	      Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin où s'ouvraient tous les cœurs, où tous les vins coulaient. 

     Un soir, j'ai assis la Beauté sur mes genoux. − Et je l'ai trouvée amère. − Et je l'ai injuriée.

     Je me suis armé contre la justice.

     Je me suis enfui. Ô sorcières, ô misère, ô haine, c'est à vous que mon trésor a été confié!           [image: image3.png]



     Je parvins à faire s'évanouir dans mon esprit toute l'espérance humaine. Sur toute joie pour l'étrangler j'ai fait le bond sourd de la bête féroce.

     J'ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mordre la crosse de leurs fusils. J'ai appelé les fléaux, pour m'étouffer avec le sable, le sang. Le malheur a été mon dieu. Je me suis allongé dans la boue. Je me suis séché à l'air du crime. Et j'ai joué de bons tours à la folie.

     Et le printemps m'a apporté l'affreux rire de l'idiot.

     Or, tout dernièrement m'étant trouvé sur le point de faire le dernier couac ! j'ai songé à rechercher la clef du festin ancien, où je reprendrais peut-être appétit.

     La charité est cette clef. − Cette inspiration prouve que j'ai rêvé !

     "Tu resteras hyène, etc...," se récrie le démon qui me couronna de si aimables pavots. "Gagne la mort avec tous tes appétits, et ton égoïsme et tous les péchés capitaux."

     Ah ! j'en ai trop pris :  − Mais, cher Satan, je vous en conjure, une prunelle moins irritée ! et en attendant les quelques petites lâchetés en retard, vous qui aimez dans l'écrivain l'absence des facultés descriptives ou instructives, je vous détache ces quelques hideux feuillets de mon carnet de damné.

                                                                               Une Saison en Enfer, prologue, 1873.



       Arthur RIMBAUD fait entrer dans la légende la petite cité de Charleville en y naissant, en 1854, d’une paysanne et d’un militaire. C’est un élève brillant qui compose des vers en latin : certains seront publiés en 1869. Cette même année, il écrit ses premiers vers en français. Son professeur, Georges Izambard, le soutient et l’encourage. 

       C’est un adolescent en révolte contre le milieu familial, les convenances, la morale, la religion. Les événements de 1870-1871 (guerre contre la Prusse, chute de l’Empire de Napoléon III, insurrection de la Commune) accentuent son attitude de révolte et son goût de l’aventure. Il fugue pour la capitale mais, sans billet de train, il est arrêté à son arrivée et envoyé en prison. Heureusement, son ami et professeur le fait libérer mais il s’enfuit à nouveau une deuxième puis une troisième fois.

       Il envoie des poèmes à Paul Verlaine, de dix ans son aîné, qui avait déjà publié des recueils importants, et, en septembre 1871, celui-ci, enthousiasmé, l’invite à Paris : il arrive dans la capitale avec Le Bateau ivre. Verlaine est ébloui par le génie de l’Ange qui ne tarde pas à mettre à feu et à sang  les milieux littéraires par ses provocations. Verlaine et Rimbaud mènent, dans le quartier latin, une vie dissolue, qui finit par les opposer violemment à Mathilde, l’épouse de Verlaine. Pour permettre au couple de se réconcilier, Rimbaud rentre à Charleville mais revient à Paris quatre mois plus tard. Il y rejoint Verlaine et le décide à l’accompagner pour un voyage à travers la Belgique et l’Angleterre. C’est au cours de cette période de liaison orageuse (deux années de séparations et de réconciliations) que Rimbaud rédige une partie des Illuminations. Le 10 juillet 1873, dans un hôtel de Bruxelles, Verlaine, ivre et excédé, tire deux coups de révolver sur « Rimbe ». Il est condamné à deux ans de prison. Rimbaud termine Une Saison en enfer, seul livre publié de son vivant. En 1875, il revoie Verlaine pour la dernière fois et cesse définitivement d’écrire.

On retrouve ses traces muettes en Europe, en Asie, en Afrique. Il voyage en train, en bateau, à cheval, à pied. Il est soldat et commerçant, il se livre au commerce du café, de l’ivoire, de l’or, il fait le trafic d’armes. Il passe dix ans en Afrique, jusqu’en 1891 où, atteint d’une tumeur au genou, il rentre en France, est amputé et meurt le 10 novembre.
D’après Jean d’Ormesson, Une autre histoire de la littérature française,tome II, Paris, NiL éditions, 1998.
                                                             Ma Bohème
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Mon paletot aussi devenait idéal; 

J'allais sous le ciel, Muse! et j'étais ton féal; 

Oh! là! là! que d'amours splendides j'ai rêvées! 

Mon unique culotte avait un large trou. 

-Petit Poucet rêveur, j'égrenais dans ma course 

Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse. 

-Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou. 

Et je les écoutais, assis au bord des routes, 

Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes 

De rosée à mon front, comme un vin de vigueur; 

Où, rimant au milieu des ombres fantastiques, 

Comme des lyres, je tirais les élastiques 

Des mes souliers blessés, un pied près de mon coeur!
	     Extrait                                                                     Charleville (Ardennes), le 24 mai 1870.

                            A Monsieur Théodore de Banville.

                            Cher Maître,

                            Nous sommes au mois d’amour ; j’ai 17 ans. L’âge des espérances et des chimères comme on dit, - et voici que je me suis mis, enfant touché par le doigt de la Muse, - pardon si c’est banal, - à dire mes bonnes croyances, mes espérances, mes sensations, toutes ces choses des poètes – moi j’appelle cela du printemps.

                            Que si je vous envoie ces quelques vers, - et cela en passant par Alph. Lemerre, le bon éditeur, - c’est que j’aime tous les poètes, tous les bons Parnassiens
, - puisque le poète est un Parnassien, - épris de la beauté idéale ; c’est que j’aime en vous, bien naïvement, un descendant de Ronsard, un frère de nos maîtres de 1830, un vrai romantique, un vrai poète. Voilà pourquoi. – C’est bête, n’est-ce pas, mais enfin ?...

                             Dans deux ans, dans un an peut-être, je serai à Paris. – Anch’io, messieurs du journal, je serai Parnassien ! – Je ne sais ce que j’ai là… qui veut monter… - Je jure, cher maître, d’adorer toujours les deux déesses, Muse et Liberté.

	Extrait d’une lettre à Georges Izambard

                                                                                                        Charleville, 13 mai 1871.

                               Maintenant, je m'encrapule le plus possible. Pourquoi ? Je veux être poète, et je travaille à me rendre Voyant : vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais presque vous expliquer. Il s'agit d'arriver à l'inconnu par le dérèglement de tous les sens. Les souffrances sont énormes, mais il faut être fort, être né poète, et je me suis reconnu poète. Ce n'est pas du tout ma faute. C'est faux de dire : Je pense : on devrait dire : On me pense. - Pardon du jeu de mots. - Je est un autre. 




	A Paul Demeny.  (extrait)
                                                                                                   Charleville, 15 mai 1871.
       Je dis qu'il faut être voyant, se faire voyant.

       Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour n'en garder que les quintessences. Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, - et le suprême Savant ! - Car il arrive à l'inconnu ! Puisqu'il a cultivé son âme, déjà riche, plus qu'aucun ! Il arrive à l'inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses visions, il les a vues ! Qu'il crève dans son bondissement par les choses inouïes et innombrables : viendront d'autres horribles travailleurs ; ils commenceront par les horizons où l'autre s'est affaissé !

(…)

        Donc le poète est vraiment voleur de feu.

        Il est chargé de l'humanité, des animaux même ; il devra faire sentir, palper, écouter ses inventions ; si ce qu'il rapporte de là-bas a forme, il donne forme si c'est informe, il donne de l'informe. Trouver une langue ; - Du reste, toute parole étant idée, le temps d'un langage universel viendra ! Il faut être académicien, - plus mort qu'un fossile, - pour parfaire un dictionnaire, de quelque langue que ce soit. Des faibles se mettraient à penser sur la première lettre de l'alphabet, qui pourraient vite ruer dans la folie ! -

       Cette langue sera de l'âme pour l'âme, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant. Le poète définirait la quantité d'inconnu s"éveillant en son temps dans l'âme universelle : il donnerait plus - que la formule de sa pensée, que la notation de sa marche au Progrès ! Enormité devenant norme, absorbée par tous, il serait vraiment un multiplicateur de progrès !

       Ces poètes seront ! Quand sera brisé l'infini servage de la femme, quand elle vivra pour elle et par elle, l'homme, jusqu'ici abominable, - lui ayant donné son renvoi, elle sera poète, elle aussi! La femme trouvera de l'inconnu ! Ses mondes d'idées différeront-ils des nôtres ? - Elle trouvera des choses étranges, insondables, repoussantes, délicieuses ; nous les prendrons, nous les comprendrons.

       En attendant, demandons aux poètes du nouveau, - idées et formes. Tous les habiles croiraient bientôt avoir satisfait à cette demande : - ce n'est pas cela !

 (…) Vous seriez exécrable de ne pas répondre : vite car dans huit jours je serai à Paris, peut-être.

 Au revoir.

                                                                                                                  A. Rimbaud.


Le Dormeur du val  
C'est un trou de verdure, où chante une rivière,
Accrochant follement aux herbes des haillons
D'argent; où le soleil, de la montagne fière,
Luit: c'est un petit val qui mousse de rayons. 

Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue,
Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu, 
Dort ; il est étendu dans l'herbe, sous la nue, 
Pâle dans son lit vert où la lumière pleut. 

Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme 
Sourirait un enfant malade, il fait un somme: 
Nature, berce-le chaudement : il a froid.

Les parfums ne font pas frissonner sa narine.
Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine
Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit. 

Voyelles 
A noir, E blanc, I rouge, U vert, 0 bleu: voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes. 
A, noir corset velu des mouches éclatantes
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfes d'ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles;
I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles
Dans la colère ou les ivresses pénitentes ; 

U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides 
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux;

0, suprême Clairon plein de strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges:
- Ô l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux !






Poésies
Aube
J'ai embrassé l'aube d'été. 
Rien ne bougeait encore au front des palais. L'eau était morte. Les camps d'ombres ne quittaient pas la route du bois. J'ai marché, réveillant les haleines vives et tièdes ; et les pierreries regardèrent, et les ailes se levèrent sans bruit. 

La première entreprise fut, dans le sentier déjà empli de frais et blêmes éclats, une fleur qui me dit son nom. 

Je ris au wasserfall blond qui s'échevela à travers les sapins : à la cime argentée je reconnus la déesse.

Alors je levai un à un les voiles. Dans l'allée, en agitant les bras. Par la plaine, où je l'ai dénoncée au coq. À la grand'ville, elle fuyait parmi les clochers et les dômes ; et, courant, comme un mendiant sur les quais de marbre, je la chassais. 

En haut de la route, près d'un bois de lauriers, je l'ai entourée avec ses voiles amassés, et j'ai senti un peu son immense corps. L'aube et l'enfant tombèrent au bas du bois.

Au réveil, il était midi. 









Illuminations
                                          Phrases (extrait)

       J’ai tendu des cordes de clocher à clocher ; des guirlandes de fenêtre à fenêtre ; des chaînes d’or d’étoile à étoile, et je danse.








Illuminations

Elle est retrouvée.

Quoi ? – L’Eternité.

C’est la mer allée

Avec le soleil.

Ame sentinelle,

Murmurons l’aveu

De la nuit si nulle

Et du jour en feu.

Des humains suffrages,

Des communs élans

Là tu te dégages

Et voles selon.

Puisque de vous seules,

Braises de satin,

Le Devoir s’exhale

Sans qu’on dise : enfin.

Là pas d’espérance,

Nul orietur.

Science avec patience,

Le supplice est sûr.

Elle est retrouvée.

Quoi ? – L’Eternité.

C’est la mer allée

Avec le soleil.








Une Saison en enfer
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Paul VERLAINE (1844-1896)  est un Socrate qui boirait de l’absinthe au lieu de la ciguë. C’est Diogène amoureux d’une étoile au fond de son tonneau où grouillent les vers et les crapauds. C’est une âme religieuse qui pousse un peu trop loin le goût de l’abjection. Il est tendre, violent, barbu, souvent ignoble, et il est couvert de toutes les larmes du repentir et de la piété.   

      Verlaine, ce n’est pas le temps de la guerre avant le temps de la paix ni le calme après la tempête. C’est, du début à la fin, indissolublement mêlés, le calme et la tempête, la guerre et la paix, la sagesse et la folie, l’abjection et la piété. Il est, du même souffle, la faute et le repentir. « S’il n’avait point péché, écrit André Suarès, il ne se fût pas repenti ; s’il n’avait point été tant déchu, il n’eût pas élevé si haut sa prière : c’était son destin de vivre dégradé pour revivre dans le plus bel amour, qui est la sphère de la poésie. »

     Un jour d’hiver, rongé par la misère et l’alcool, on le retrouve mort dans sa chambre de la montagne Sainte-Geneviève.

                             D’après  Jean d’Ormesson, Une autre histoire de la littérature française II,  Paris, NiL,1998 .


                           De la musique avant toute chose,

                          Et pour cela préfère l’Impair,

                                                                               Art poétique

Chanson d’automne

Les sanglots longs 

Des violons

     De l’automne

Blessent mon cœur

D’une langueur

     Monotone.

Tout suffocant

Et blême, quand

     Sonne l’heure,

Je me souviens

Des jours anciens

     Et je pleure ;

Et je m’en vais

Au vent mauvais

     Qui m’emporte

Deçà, delà,

Pareil à la

     Feuille morte.
                                  Poèmes saturniens

Ariettes oubliées, III.

Il pleure dans mon cœur

Comme il pleut sur la ville ;

Quelle est cette langueur

Qui pénètre mon cœur ?

O bruit doux de la pluie

Par terre et sur les toits !

Pour un cœur qui s’ennuie

O le chant de la pluie !

Il pleure sans raison

Dans ce cœur qui s’écoeure

Quoi ! nulle trahison ?…

Ce deuil est sans raison.

C’est bien la pire peine

De ne savoir pourquoi

Sans amour et sans haine

Mon cœur a tant de peine !
                                              Romances sans paroles

Le ciel est par-dessus le toit…
Le ciel est, par-dessus le toit,

            Si bleu, si calme! 

Un arbre, par-dessus le toit 

            Berce sa palme. 

La cloche dans le ciel qu'on voit 

            Doucement tinte. 

Un oiseau sur l'arbre qu'on voit 

           Chante sa plainte. 

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là, 

            Simple et tranquille. 

Cette paisible rumeur-là 

            Vient de la ville. 

- Qu'as-tu fait, ô toi que voilà 

            Pleurant sans cesse, 

Dis, qu'as-tu fait, toi que voilà, 

            De ta jeunesse ?
                                                   Sagesse
Stéphane Mallarmé (1842-1898)
Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui

Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre

Ce lac dur oublié que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui ! 

Tristan Corbière (1845-1874)
Il mourut en s'attendant vivre 

Et vécut, s'attendant mourir.
Ci-gît, - cœur, sans cœur, mal planté, 

Trop réussi, - comme raté.

Marceline Desbordes-Valmore (1786-1859)
N'écris pas. Je suis triste, et je voudrais m'éteindre.

Les beaux étés sans toi, c'est la nuit sans flambeau.

J'ai refermé mes bras qui ne peuvent t'atteindre,

Et frapper à mon coeur, c'est frapper au tombeau. 

        N'écris pas !
Villiers de L’Isle-Adam (1838-1889)

O toi dont je reste interdit,

J’ai donc le mot de ton abîme.

………………………………………………..

Sois oubliée en tes hivers !
Lautréamont (1846-1870), Les Chants de Maldoror
Plût au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu’il lit, trouve, sans se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, à travers les marécages désolés de ces pages sombres et pleines de poison ; car, à moins qu’il n’apporte dans sa lecture une logique rigoureuse et une tension d’esprit égale au moins à sa défiance, les émanations mortelles de ce livre imbiberont son âme comme l’eau le sucre. Il n’est pas bon que tout le monde lise les pages qui vont suivre ; quelques-uns seuls savoureront ce fruit amer sans danger. 
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� CARROZZA-ZABUS A., HARDY F., ROBINET C., La poésie, à quoi ça rime ?, Wavre, Van In, 2002, p. 58.


� Groupe de poètes constitué entre 1860 et 1866 contre les débordements du lyrisme romantique et ses défaillances formelles. Les Parnassiens développent le culte de l’Art pour l’Art et recherchent la perfection formelle. Mais celle-ci oubliait trop souvent de rattacher la poésie à des sensations, à des émotions. Représentants : Leconte de Lisle et Théophile Gautier.





